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El 6rgano entona ahora una mdusica trémula y solemne. Es el réquiem.
Réquiem por el hombre muerto, por el hombre que ayer fue enterrado en
Barnaby Hills, el hombre sobre cuyo atadd vi caer las paletadas de tierra, que
golpearon sorda y lugubremente la tapa de madera barnizada y tallada con
alegorias tan inutiles como ostentosas.

Recuerdo todavia, mientras en mis oidos suena el réquiem, los ultimos
momentos en el cementerio, cuando ya el féretro estaba totalmente cubierto
por la tierra, y una pesada losa del mejor marmol creo que han adquirido un
trozo de Carrara, traido especialmente de lItalia para este caso cayo
definitivamente sobre la Gltima morada del difunto.

Los deudos, parientes y amigos del hombre a quien habian enterrado alli, se
dispersaban rapidamente con una fingida lentitud que no lo era en el fondo,
porgue cada cual deseaba volver a sus quehaceres y terminar la ceremonia.
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PROLOGO

Estan celebrando los funerales por el difunto. Puedo oir desde aqui los salmos del
sacerdote, frente al Tumulo tapizado de negro:

—«... Y ti, Sefior, en Tu Divina Bondad, acoge a este siervo tuyo que abandond
el mundo, dejando tras si una estela de dolor y de sentimiento. Era un noble varén, un
ciudadano honesto y un amante hombre de familia, cuya irreparable pérdida todos
sufren en estos momentos de suprema prueba... A Ti, Sefior, encomendamos su alma,
confiando en la Infinita Gracia de Tu perdon para los pecadores...».

El reverendo Murdock habla con su voz grave y pastosa, llena de fluidez y de fe.
Le estoy escuchando, perdido entre la multitud que cubre la puerta y acceso al
templo. Su voz y sus palabras me causan la impresion de una extrafia, alucinante
pesadilla, de un suefio por completo imposible...

El 6rgano entona ahora una musica trémula y solemne. Es el réquiem. Réquiem
por el hombre muerto, por el hombre que ayer fue enterrado en Barnaby Hills, el
hombre sobre cuyo ataud vi caer las paletadas de tierra, que golpearon sorda y
lugubremente la tapa de madera barnizada y tallada con alegorias tan inttiles como
ostentosas.

Recuerdo todavia, mientras en mis oidos suena el réquiem, los ultimos momentos
en el cementerio, cuando ya el féretro estaba totalmente cubierto por la tierra, y una
pesada losa del mejor marmol —creo que han adquirido un trozo de Carrara, traido
especialmente de Italia para este caso— cay6 definitivamente sobre la tltima morada
del difunto.

Los deudos, parientes y amigos del hombre a quien habian enterrado alli, se
dispersaban rapidamente con una fingida lentitud que no lo era en el fondo, porque
cada cual deseaba volver a sus quehaceres y terminar la ceremonia.

Las figuras enlutadas de dos mujeres fueron lo dltimo que vi desde detras del
pante6n inmediato, donde yo me habia quedado, presenciando el final del sepelio.

Poco después no quedaba nadie en el cementerio de Barnaby Hills. Nadie, salvo
la cruz y la losa de marmol, una mas entre tantos miles, las hileras de largos y liricos
cipreses, y yo mismo, plantado alli, con mi abrigo oscuro como colgado de la percha
de mis hombros.

Avancé entonces, con las manos enguantadas hundidas en los bolsillos. Me quedé
plantado frente a la losa, mirandola curiosamente. La inscripciéon me gustd. Era
sencilla y expresiva. Lo que podia esperarse en esta ocasion. La lei.

AQUI REPOSAN LOS RESTOS DE MONTGOMERY
ROSEWALL, FILANTROPO Y FINANCIERO, QUERIDO DE
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TODOS. VICTIMA DE UN DESGRACIADO ACCIDENTE, DEJO
EL MUNDO EL 17 DE OCTUBRE DE 1953. TU ESPOSA,
FAMILIARES Y AMIGOS JAMAS TE OLVIDAN.

Era una hermosa dedicatoria y deberia de haberme sentido emocionado.

Porque Montgomery Rosewall soy yo. Y era yo mismo quien estaba leyendo la
inscripcion de mi propia tumba. Y soy yo quien escucha ahora esa misa de réquiem
en la pequena iglesia de Santa Clara.

Estdn rezando por mi...

Deberia ser una experiencia horrible, pero cuando se vive no lo parece tanto. Es
como anticiparse al devenir de los acontecimientos, dar un salto imposible en el
tiempo y ver el futuro, saber lo que seran los propios funerales, verse a si mismo en
un féretro que baja a la tierra o representado en el tapiz negro de un oficio fanebre.

—iDescansa en paz, Montgomery Rosewall, y que Dios te acoja en su seno! —
termina en estos momentos el funeral.

El reverendo Murdock deja de hablar, y el 6rgano sube de tono. Las gentes
empiezan a abandonar el templo. Los alrededores de Santa Clara, cuajados de coches
que esperan a sus duefios, ofrecen el aspecto de las grandes solemnidades. Como el
dia que me casé, poco mas o menos. O como el dia que bautizamos al hijo del alcalde
Watkins o se caso la hija del Gobernador Ellie con un Senador de Washington.

Solo que ahora es por mi muerte...

Veo muchos coches de amigos. Otros, de quienes crei que no faltarian, no
aparecen por parte alguna, ni he visto sus rostros en ninguna de las ceremonias. Son
cosas que ocurren siempre, pero suponen una amarga experiencia cuando el difunto
puede asistir a sus propias exequias.

Tengo que marcharme. No debo dejarme ver demasiado. Claro que ellos no
pueden reconocerme, no podria ninguno imaginar que estoy aqui, entre ellos. Oyendo
sus comentarios plafiideros, no siempre sentidos. Acaba de pasar precisamente el
banquero Pearson, y jamas sospeché que pudiera tener tan mala opinién de mi. En
cambio, la sefiora Middleton habla peor de Gertie que de mi. Tal vez sean cosas de
mujeres. Me resisto a creer que Gertie, mi rubia y delicada esposa, sea como supone
la sefiora Middleton en estos momentos.

Me he alejado del templo y avanzo por la Avenida de los Cedros. Como en mis
paseos matinales de muchos afios. Sopla el mismo aire cortante en la cara, y el mismo
tibio sol de tantos dias otofiales extiende las largas sombras de los arboles a través de
la senda de grava.

No sé a donde ir. Ahora que todo ha terminado, comprendo mejor que nunca lo
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extrafio de mi lugar en la vida. No soy nada ni nadie. Un nombre grabado en una
tumba, un cuerpo que yace bajo tierra, una persona inscrita en el acta de defunciones
de Villa Elwood.

So6lo sé que tengo que marcharme de aqui. A cualquier parte, lejos de Elwoodville
y del propio Indiana.

Después, cuando hayan pasado unos afios, siempre habra tiempo de volver alguna
vez. De saber, realmente, lo que sucedio el dia que yo encontré la muerte.

Pero todavia es pronto para eso. No quiero quedarme aqui, no quiero seguir donde
he pasado los tltimos afios.

Volveré a Elwoodville cualquier dia.

La verdad es que no tengo prisa. Un muerto no debe tener prisa para nada.

Y yo estoy muerto.

Estoy muerto... Al principio, suena como algo fantastico, inaudito. Uno se mira
en un espejo, se palma el cuerpo y se pregunta si es posible. Si esto de ahora puede
ser la muerte de un hombre.

Después tomo un periodico. Cualquiera de los que se editan en Elwoodville. El
«Clarion», o «La Gaceta», de la oposiciébn. O «El Correo», 6rgano oficial del
Gobernador. Alli esta mi esquela, orlada de anchas franjas negras.

Montgomery Rosewall, creador de la Fundacion Rosewall, hombre de finanzas,
ciudadano ejemplar y esposo amantisimo. Fallecido el 17 de octubre de 1953.

Ese soy yo. O mejor dicho... ése era yo cuando vivia.

La Avenida de los Cedros termina frente a la amplia carretera. All4, al otro lado
de la ancha cinta de asfalto, la Fundacion yergue su arquitectura moderna y vertical al
cielo. El sol tibio de la mafiana hace centellear sus enormes vidrieras y galerias.

Es mi obra. Estoy orgulloso de ella. Y he de dejarla. Como dejo Elwoodville,
como dejo a Gertie, a Rossie, como dejo todo lo que me ha rodeado hasta ese 17 de
octubre de 1953...

Pero volveré.

¢Cuando?

No sé. No sé nada todavia...
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CAPITULO PRIMERO

Todd Barney juré diez veces mas, antes de servir las salchichas calientes en el plato.
Al hacerlo, se quemo la punta de los dedos y volvio6 a jurar estrepitosamente.

—iDos raciones de hamburgueses, sefior Barney! —pidio la camarera pelirroja,
asomando su cabecita rematada por el gorrito azul y blanco.

—iY dos infiernos de afiadidura! —rugié Todd Barney, arrojando el plato de
salchichas sobre la brufiida madera del mostrador. Yo no puedo hacerlo todo, Kay!

—Y la clientela no tiene la culpa de que usted esté solo en la cocina —sonrio
dulcemente la camarera, recogiendo las salchichas—. Usted sabe como se pone esto
los sabados...

—iSi, pestes! ;Y el maldito Johnson tuvo que despedirse precisamente el viernes!

Kay sonrid, sin responder. Sabia como era Barney, y era mejor no llevarle la
contraria. LLa marcha del negro Johnson habia sido inoportuna, y eso irritaba al
excitable hostelero.

Alejose con las salchichas, mientras Todd rezongaba, preparando los
hamburgueses. El parador de la carretera estaba muy concurrido, como todos los
sabados. Los coches formaban una linea multicolor y brufiida en la ancha franja
destinada a aparcar los vehiculos.

Frente al parador, un indicador de carretera sefialaba: ELWOODVILLE DOS
MILLAS. Un poco mas alla, la carretera se bifurcaba en una senda vecinal mas
estrecha, pero igualmente asfaltada, en cuyo arranque habia otro indicador:
FUNDACION ROSEWALL. CARRETERA PRIVADA. UNA MILLA.

Kay sirvi6 las salchichas al cliente del ventanal derecho, recogio el encargo de
varias cervezas de la misma mesa que pidiera los hamburgueses, tomo nota en su
pequefio bloc, y siguio recogiendo encargos en otras mesas.

Otro automévil, un pequeifio «Buick» azul, se detuvo con suave roce de
neumaticos en el aparcamiento de asfalto, encontrando dificilmente hueco en la linea
de vehiculos motorizados detenida alli.

Una pareja descendi6 del coche, y parecieron vacilar el hombre y la mujer, al ver
a través de los ventanales del parador la nutrida concurrencia del local.

Kay, prestamente, abrio la puerta vidriera y salio al porche, con su mejor sonrisa.

—Pueden entrar, sefiores —invito—. Aun queda sitio...

La pareja se lo agradecio con una sonrisa. Kay suspir0, entornando los ojos, al
pensar en lo que diria Todd Barney cuando recibiera nuevas demandas. Se dispuso a
entrar en el parador nuevamente, cuando una voz sono a sus espaldas:

—Sefiorita, por favor...

La joven se volvio lentamente. No tio llegar ningun coche. Dos automdviles
largos y aerodinamicos cruzaron raudos hacia Elwoodville, pero sin detenerse. De
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nuevo sono la voz, algo a su derecha:

—Sefiorita, aqui...

Por fin le vio. Estaba junto a la esquina derecha del parador, dando vueltas entre
sus manos al viejo pero pulcro sombrero. A pesar de que vestia también con
pulcritud, podia advertirse que tanto su americana sport como su pantalén castafio
eran ajados y pobres.

Sobre la nariz del joven, unas gafas con montura de metal, brillaban al sol como
espejos. Llevaba el cabello corto, cortado casi a capillo, con un mechén casi gracioso
sobre su amplia frente. Parecia un estudiante de medicina o un bibliotecario.

—¢Qué desea? —pregunto, intrigada, la pelirroja camarera.

—Comer.

—Ah... —Kay enarc6 las cejas—. Bueno, creo que éste es el sitio a proposito
para eso.

—SI, ya sé, pero... —Nuevas vueltas al sombrero. L.os o0jos bajaron a tierra, tras

enfrentarse timidamente con las pupilas azules de la joven—. Pero el caso es... que
no puedo comer tan facilmente.

—:No? La verdad es que no le comprendo...

—No tengo dinero, sefiorita. Busco trabajo.

—Trabajo? Eso es dificil ahora, en esta época. —Kay le estudié con cierta
sorpresa. L.e desagradaban los vagabundos y desocupados, pero aquel joven tenia
algo diferente de la mayor parte de esa clase de haraganes, tipico producto de las
carreteras—. Camina a pie por esos mundos?

—No, no. Un camién me ha traido hasta muy cerca de aqui. Gasté mis ultimos
centavos en un autobus desde Cincinatti hasta Greensburg. Ahora no puedo ni tomar
un bocado.

—Bueno, Créame que lo lamento, pero no soy la duefia de este local. —Kay se
volvio, llamada violentamente por el vozarron airado de Barney, y se dispuso a correr
adentro—. He de dejarle, sefior. Trate de llegar a la Fundacion Rosewall o a la
poblacion, y quiza encuentre algo. Yo...

Entro, perdiéndose sus ultimas palabras tras los cristales de la puerta que se
cerraba.

El hombre de las gafas se encogié de hombros, resignado. Con un suspiro, siguié
adelante por la carretera. Kay movié la cabeza, pesarosa, y se enfrentd con. Barney y
las raciones humeantes de hamburgueses.

—¢Qué mil diablos hacias ahi fuera? —grazno el duefio del parador—. ¢Es que
no tengo ya bastante trabajo, para que encima te pongas a hablar con todo el que
pasa, Kay?

—FEra un joven que buscaba trabajo para poder comer. Me dio lastima.

—iLastima! El mundo esta lleno de holgazanes que no comen porque no
trabajan... Claro que si realmente pudiera uno fiarse de todo el que pasa, serviria para
ayudarme en la cocina, fregando platos y sirviendo las comidas en el mostrador,
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pero... —Se encogio significativamente de hombros.

Los ojos de Kay se iluminaron por un momento.

—Ese joven parecia distinto, sefior Barney. Era muy educado, pulcro, correcto
y...

—Bueno, en ese caso hubiera servido provisionalmente; pero déjalo ya, Kay. Se
habra largado sin esperar a mas, y...

Kay no supo por qué lo hacia, pero solté los hamburgueses y se lanz6 a la carrera
hacia el exterior. Vio, algo lejana ya, la figura del vagabundo, con la cabeza inclinada
entre sus anchos hombros, la vista fija en el suelo del camino.

—iEh, usted! —llamé con voz clara—. jUsted, el caminante...!

El joven se volvio a la segunda intentona. Sus gafas espejearon un segundo. La
mir6, como esperanzado. Ella le hizo sefias de que acudiera, y él se lanzo
inmediatamente a la carrera hacia el parador de Barney.

Un momento después, la cefiuda faz del propietario se enfrentaba con la apacible
y taciturna del joven. Estudio su rubio pelo cortado a cepillo, su aire de intelectual,
los astutos ojos grises que enmarcaban las gafas, y la boca enérgica, algo debilitada
por su gesto de resignada paciencia ante todos los avatares.

—Miire, joven, la idea no ha sido del todo mia. Mi camarera y ayudante, Kay
Heywood, ha pensado que usted puede comer por hoy, y yo puedo encontrar un
respiro por unas horas. Pero ¢sabe usted algo de un restaurante?

—Sé lavar platos —sonrio el otro—. Lo he hecho ya otras veces en Ohio,
Pennsylvania y Nueva York. También sabria freir unas salchichas o preparar unos
hamburgueses...

Barney dio un respingo, miré a aquel vagabundo como si fuera el propio angel
salvador enviado por el cielo, y clamo:

—iPeste! ;Y a qué esta esperando entonces, muchacho? jAdelante con la tarea!

—Fr..., sefior Barney, creo que antes precisara tomar algo —intervino Kay,
observando el modo que tenia el forastero de mirar los platos calientes que iban
sirviendo—. Si no, puede desmayarsele en plena tarea...

—iDiablo, es cierto! —Grufi6 Todd—. jVamos, coma lo que guste, amigo, y
empecemos la tarea enseguida! Cobrara cinco dolares, ademas de la comida, por todo
el dia de hoy. Si a ambos nos interesara, podria incluso quedarse en mi parador una
semana. Pero no me gusta mucho admitir desconocidos, créame. ;Cual es su nombre,
por cierto?

—Dave. Dave Smith —dijo sencillamente el joven, mirandole con gratitud—.
De Utica, Nueva York...

—Bueno, es un nombre tan bueno como otro cualquiera. A lo mejor se llama
Smith y todo... Ande, siéntese ahi y coma. No creo que dure mucho en pie, si no
prueba bocado.

Ocupé una banqueta al final del mostrador. Le sirvieron un caldo y un plato de
chisporroteantes salchichas, bien rociadas de mostaza, con pan tostado y mantequilla.
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Una botella de cerveza espume0 ante sus sedientos 0jos.

—¢Como podré pagarle esto, sefiorita Heywood? —dijo poco después, mirando
largamente a Kay, que se inclinaba para recoger los platos y poner ante él una taza de
café caliente.

—¢ A mi? —Ella enarco las cejas, en su gesto predilecto—. Agradézcaselo a Todd
Barney. Es un oso grufion, pero bueno en el fondo.

—Sin su intervencion, estoy seguro de que ain caminaria por esa carretera. No
sabe cuanto le agradezco su atencion conmigo, sefiorita Heywood. Tal vez algun dia
pueda compensarla...

—Vamos, no diga tonterias y termine ese café —miré de reojo a la cocina—. El
viejo Barney esta a punto de estallar. Y estallara, si no va pronto a ayudarle.

—Como un rayo —apur6 su café de dos tragos prolongados y se puso en pie—.
Ya le dije que no me gusta mendigar, sino obtener las cosas a cambio de algo.
Trabajo, es lo unico que puedo dar ahora.

Y trabaj6. Kay observo, asombrada, que la cocina funcionaba veloz y
atinadamente, que los pedidos de aquel sabado fatigoso y concurrido iban
cumpliéndose a la perfeccion, y que Barney habia dejado de rezongar, para dedicarse
a la tarea a un ritmo igual al del forastero.

Cuando lleg6 la noche, el ajetreo cedié en intensidad. Unicamente una pareja de
estridentes tejanos comia «perros calientes» rociados con cerveza, en una mesa
arrinconada.

Kay se apoy6, fatigada, en el mostrador. Los coches pasaban incesantemente por
la carretera, como fantasma de luz engullidos por la noche.

—Jornada completa —suspir6 Barney, enjuagandose las manos en la pila. Se seco
con un pafo, bostezando—. jCielos, que dia!

—FEIl buen tiempo trae estas complicaciones, sefior Barney —sonrié el nuevo
auxiliar, saliendo de detras de varias pilas de platos—. Pero también beneficia al
negocio.

—No sé qué hubiera sido de nosotros sin usted —comenté Barney lealmente,
mirandole a los ojos. Pero si le digo, muchacho, que si le interesa tiene trabajo en mi
casa durante un mes entero. Es todo que puedo prometerle de momento. Después...
posiblemente podamos darle algo mejor, si todo ha ido a satisfaccion mutua este
tiempo. ¢Le interesa?

—:Un mes comiendo caliente y sin gastar medias suelas por las carreteras? —La
mirada del joven se animé ligeramente, aunque no con excesivo entusiasmo—,
asintio. —Creo que me interesa, sefior Barney. Y muchas gracias.

—:Ya ha pensado donde va a alojarse durante este tiempo? —observo Kay,
cuando Todd Barney se hubo alejado, dejando ante Dave Smith un billete de dos
ddlares y tres de uno, que €l tomo con aire casi amoroso.

—No, no he pensado nada —sonri6 agradablemente el joven, mirandola a través
de los vidrios de su gafas—. No me han dado tiempo en realidad. Ha sido todo tan

www.lectulandia.com - Pagina 13



rapido...

—Lo comprendo. —Kay estaba enarcando de nuevo las cejas.

Pero el forastero no miraba ahora su rostro, sino su figura, cefiida por la tela azul
del uniforme. Sin embargo, Kay no se pudo molestar con él. La mayoria de hombres
que la miraban en el parador, lo hacian en forma insultante, deteniéndose en cada una
de las numerosas y bien dibujadas curvas. El joven trotamundos, no. Sencillamente,
habia parecido admirar de una sola y prudente ojeada teda la potencia anatomica de
Kay, sin ofenderla.

Se dirigi6 al armarito situado tras el mostrador, donde guardaba su uniforme. Se
alej6 de él. Los ojos de Dave Smith pudieron admirar ahora la figura esbelta pero
sugestiva de la camarera, con su falda de mezclilla y su blusa blanca, que se adheria
al prominente seno. Kay tom6 una chaqueta ligera de color blanco y se la puso,
sonriéndole al joven por encima del hombro.

—Ha sonado mi hora, sefior Smith —advirti6—. Dentro de diez minutos, un
autobus pasara por aqui, deteniéndose a recogerme, como cada noche desde hace tres
afnos. Es el tiempo que llevo con Barney.

—¢Y donde la dejara ese autobus? —se intereso Smith, con aire ausente.

—Exactamente en Lincoln Drive, un suburbio de Elwoodville. Alli resido yo.

—Sola?

Kay mir6 suspicazmente al joven. Record6 que era un desconocido, un perfecto y
absoluto desconocido. No debia hablar con él como si le conociera de toda la vida.
Ademas, los periodicos estaban llenos de casos espeluznantes. Muchachas jovenes
asesinadas o ultrajadas, aparecian con frecuencia en los descampados. Era una
imprudente.

—Pues... no —se apresurd a declarar—. Alli esta mi hermano Jim. Es policia,
;sabe?

—iOh!... —¢Era ilusion suya, o al lanzar la exclamacion, los ojos del joven
forastero habianse vuelto cautos y recelosos?—. Comprendo... Perdone si soy
curioso o impertinente. No sé por qué, usted me ha sido simpatica y... y siento
confianza al hablar con usted.

Impulsivamente, Kay estuvo por decir que a ella le ocurria lo mismo. Pero se
contuvo. En vez de eso, comenz6 a andar hacia la puerta. Dave Smith la siguio,
mirando su gracioso modo de andar.

—FEl autobus se me escapara, si continuo aqui dentro. Mark, el conductor, esta
habituado a verme en el porche, esperandome. ;Usted va a venir también?

—Creo que no tendré otro remedio —sonrié Smith—. No creo que encuentre
alojamiento por aqui cerca.

—FEso me parece. En cambio, desde Lincoln Drive apenas si hay diez minutos
hasta Oxford Street, que es una calle llena de viviendas econémicas y de habitaciones
por alquilar.

—Entonces, no caben dudas —ri6 Smith—. Oxford Street es mi calle. ;Es buen
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barrio?

—No mucho. —Kay también ri6. Estaban ya en el porche del parador. Al otro
lado de la carretera, el surtidor de gasolina extendia su cerco de luz azulada sobre el
cemento, y un mecanico de mono azul celeste, daba puntapiés a una lata vacia—.
Pero esta bien para el que necesita alojamiento inmediato y no muy lujoso.

—FEse soy yo... Y por lo que veo, el autobuis se adelanta hoy al horario previsto.
¢INo es ese que llega?

Asintié Kay, al ver aparecer las luces del coche, por un momento, volvio la
cabeza y descubrio tras los cristales de un ventanal la cara de Todd Barney, pegada al
cristal. Le hizo un gesto, y Kay le devolvié una sonrisa. El viejo «oso grufién»
cuidaba de su empleada, al saberla en compafiia de un desconocido, por inofensivo
que pareciese.

El autobus se detuvo, y la joven subi6, acompafiada de Dave Smith. Hark, el
chofer, frunci6 el cefio y miré hostilmente al extrafio, pero no dijo nada. Habia pocos
asientos libres en el coche, y Dave hubo de sentarse detras de Kay.

Tardaron menos de cinco minutos en llegar a Lincoln Drive, y Kay se despidio de
su nuevo compaiiero, dejandole en una avenida arbolada que le conduciria a Oxford
Street, la via de las modestas pensiones y los apartamentos baratos.

Pensativa, contempl6 como se alejaba la figura alta y de amplios hombros, con
andares lentos y firmes. Una duda aguijone6 en forma punzante su cerebro: jera
realmente un hombre honrado y de quien pudiera fiarse? ;Qué sabia en realidad de
él?

Ella, que era considerada por todos como una de las muchachas mas ariscas y
dificiles de tratar, habia concedido al desconocido una confianza y una simpatia poco
habituales en ella. ;No seria excesivo, aunque el forastero pareciese un hombre
discreto y correcto, incapaz de propasarse o de significar un peligro?

Se hizo la idea de que al dia siguiente tenia que dar algo de marcha atras a su
llaneza para con Dave Smith, y esperar a conocerle mejor para considerarle un amigo.
Con esta determinacion, Kay cruzo la puerta de su casa.

Era tarde aquel sabado. Jim y su mujer estarian ya arriba, esperandola. Y
preocupados como siempre, especialmente los sabados, en que el regreso de la joven
era mas tarde que de costumbre.

Recordd de nuevo al misterioso Dave Smith. Y su expresion al contestar: «jOh!»,
cuando ella dijo que su hermano era policia.

¢Qué habian expresado exactamente aquellos ojos grises y agudos?

¢Miedo? ¢Preocupacion? ; Alarma?

No lo sabia a ciencia cierta. T era eso lo que la inquietaba.
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CAPITULO II

Hasta entonces, Kay habia sido siempre la mas madrugadora en el parador de Todd
Barney. Por eso le sorprendi6 ver en la cocina al nuevo empleado, preparando
desayunos para los conductores y viajeros que pudiesen detenerse ante el parador.
Mientras, Barney limpiaba los cristales de la marquesina silbando alegremente una
melodia.

—Buenos dias, sefiorita Heywood —salud6 Dave Smith, alegremente, con la
sartén de doradas tortas entre sus dedos—. ;Trae apetito?

—No, gracias. —Kay le mir6, sorprendida—. Siempre desayuno en casa.
¢Acostumbra a madrugar tanto, sefior Smith?

—Cuando se viaja por el mundo, sin hogar ni nada a las espaldas, uno despierta
con el sol y duerme por la noche. Es la vida realmente naturalista. El dia se ha hecho
para gozar de su luz, su alegria y su color. La noche, oscura y sin relieve, es propicia
al suefio.

—Hablando de suefio, ;encontré alojamiento en Oxford Street? —preguntd Kay,
empezando a ponerse el uniforme cotidiano con un suspiro de hastio.

—Si. Habia sitio en un lugar barato y decente Me quedé sin dudarlo mucho. Lo
cierto es que estaba cansado, excesivamente cansado para buscar mas.

—En cambio, hoy parece otro hombre —sonri6 Kay, mirando con aire irritado al
coche azul y blanco que se detenia ante el parador, saltando de €él a tierra un hombre
alto y moreno, en traje deportivo—. Afronta la nueva jornada con una sonrisa feliz.

—FEs que soy feliz —ri6 Dave—. Acaso por primera vez en mucho tiempo.
¢Usted no?

—Cuando lleve algunos afios dedicandose a esto, vistiendo dia a dia su uniforme
y haciendo el mismo trabajo hora tras hora, ya me dira si es feliz.

—FEntiendo. La monotonia es su enemigo nimero uno. Aborrece seguir siendo
siempre una camarera. Le gustaria algo mejor, mas emocionante, mas incierto...

—Si, creo que me gustarla —asintio Kay, tomando un bloc de notas y un lapiz,
para cumplir los diarios encargos de la clientela.

—El dia que realmente esté harta de todo esto, hagame caso a mi, y viva su vida.
Olvidese de lo rutinario y recorra el mundo buscando emociones. ¢No le gustaria ser
un poco vagabundo, vivir el dia de hoy e ignorar lo que sera el mafiana?

—Estoy segura de que seria emocionante —asinti0 Kay—. Como conocer de
cerca un crimen o ver a un asesino.

Las facciones de Dave Smith se ensombrecieron un momento. Miré extrafiamente
a Kay, y termin0 asintiendo con lentitud:

—Si, creo que debe ser algo asi también —admitid, inexpresivo—. Peligroso,
inseguro pero lleno de una sugestion casi morbosa...
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La puerta del parador se abrio. Entré el hombre moreno del Tweed claro. Kay se
volvio, mirandole con cierto sobresalto, y Dave ri6 bruscamente.

—A lo mejor tiene ahi a un asesino de aspecto respetable —dijo, burlon.

Kay enarco las cejas empezando a avanzar hacia la mesa donde se acomodaba el
recién llegado.

—Isalas Cohen un asesino? —Se encogio de hombros—. Si acaso, lo sera de
mujeres. Jamas vi un tipo que mirase de un modo mas avieso a una chica. Ni que
acompafie a mas damitas dudosas que é€l...

—:Cohen? —Dave Smith estir6 la cabeza, mirando a través de sus gafas al
cliente—. Juraria que vi u oi su nombre en alguna parte...

—1Isaias Cohen no creo que sea conocido fuera de Elwoodville —ri6 Kay—. Si
acaso, su hermano Jeremy. Jeremy Cohen es famoso en todas partes. Por algo va a
casarse con Gertie Rosewall, la viuda mas rica de los Grandes Lagos...

Dave Smith se quedo6 en la cocina, con sus fritos, mientras Kay atendia a Isaac
Cohen. Pensativo, el nuevo empleado de Barney dirigié una ojeada larga y reflexiva a
la lejana aguja de cemento de la Fundacion Rosewall, casi oculta tras las suaves
lomas verdeantes que seguian al arranque del sendero particular.

Luego, sus grises pupilas se fijaron en el joven moreno, atlético y risuefio, de
facciones semiticas. No le gust6 su modo de mirar a Kay, cuando la joven, una vez
anotado su pedido, le volvio la espalda y camin6 graciosamente hacia la cocina.

—Salchichas, tortas con mermelada, café y mantequilla —dijo Kay,
monotonamente, asomando ante la ventanilla de servicio culinario—. El sefior Cohen
tiene prisa...

—Seremos rapidos como la centella —ri6 Dave. Afadi6o enseguida, con
curiosidad—. ¢ Tiene algo que ver esa tal Gertie Rosewall con la Fundacion que se ve
desde aqui?

—~Claro. Es la duenia absoluta de todo, desde que su pobre marido encontr6 la
muerte en un accidente. Se ha quedado con sus millones, su seguro de vida y todo lo
demas. Ahora, Jeremy Cohen se quedara con ella y con todo lo que posee.

—¢Quién es ese despierto mozo que caza dotes tan importantes?

—Todos dicen que es un gran hombre, un notable industrial y un gran
organizador financiero. Dicen también que posee una gran fortuna personal. Pero
creo que todo eso se dice porque €l lo ha dicho antes, pero no porque a nadie le
conste. ¢Quiere que le diga mi opinion?

—Bueno, siempre sera interesante saberla —los ojos de Dave Smith reian tras los
cristales redondos montados casi al aire—. Me apasionan los comadreos
provincianos.

—Sin comadreo, le diré que los Cohen me parecen dos vividores astutos y vivos.
A Jim le parece lo mismo.

—¢Jim? Oh, si, su hermano... ;No me dijo que pertenece a la Policia?

—Si. —Kay le miré extrafiamente. Dave parecia muy afanado en freir salchichas
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y no la miraba—. Es sargento de la Policia de Elwoodville. A él tampoco le gusta
Jeremy Cohen, pese a sus aires de grandeza. Ni su hermano Isaias. Se alegré6 mucho
cuando Rossie le mand¢ al diablo delante de todo el mundo.

—¢Rossie? —Los ojos se alzaron vivamente, clavandose en ella—. ;Quién es?

—Rossie Benton-Rosewall. Sobrina de Gertie y del difunto Montgomery
Rosewall. Una linda muchacha que sera duefia de todo cuando Gertie desaparezca...
si antes no lo impide Jeremy. Estos son ya comadreos, jsabes! ;Estan esas salchichas?

—Dispuestas para servir —ri6 Dave, poniendo el plato ante ella. Complet6 la
bandeja con otras cosas del pedido, mientras Kay continuaba hablando.

—Pero Rossie ha elegido bien. Se casara con Dennis Goldfield, un gran
muchacho.

Kay se encaminé a la mesa de Cohen y le sirvié. Los ojos oscuros del joven no se
apartaban de ella, con insultante fijeza, pesandose especialmente en los puntos mas
agresivos de su figura.

Sin saber por qué, eso irrito a Dave. A él tampoco le era simpatico Isaias Cohen.
De nuevo su mirada se fijo en la estructura moderna y vertical de la Fundacién.
Entraron nuevos clientes, llovieron los pedidos, y el trabajo fue intenso hasta las diez,
hora en que pudieron tornarse un respiro. Todd Barney parecia satisfecho.

—Buen muchacho —dijo, palmeando las anchas espaldas de Dave—. Estoy muy
contento de su trabajo, amigo mio. ;Donde pudo andar metido hasta hoy, para que yo
no diera con usted?

—Fl mundo es muy ancho —ri6 Dave—. No le sorprenda su retraso, sefior
Barney.

—Y no olvide tampoco que me lo debe a mi —apoy6 Kay Heywood, dejando con
aire satisfecho los ultimos platos sucios en la pila de fregar.

—Bueno, recuérdeme que le de una comision correspondiente, cuando amplie el
negocio —bromeo6 Barney, sonriéndole con una ternura que Kay raras veces habia
visto en él.

—Le ha tocado usted, en su punto sensible: el trabajo y la eficacia —musit6 luego
a Dave, una vez se hubo alejado Barney—. El viejo ogro hara lo que sea por usted,
sefior Smith.

—Entonces, que siga dandome trabajo y no pediré mas —dijo Smith, alegremente
—. Y por favor, olvidese de que me llamo «sefior Smith». ;Tan dificil resulta decir
Dave?

—Poco mas o menos, igual que decir Kay —ri6 ella—. ; De acuerdo, Dave?

—De acuerdo..., Kay.

Ambos se estrecharon la mano cordialmente. Luego, Dave se dedico a lavar
platos, y Kay sali6 al porche del parador, contemplando la carretera limpia y
despejada. Otra vez habia intimidado en exceso con el forastero. ;Por qué eso, si se
habia propuesto mantenerse alejada de él? Algo tenia Dave Smith que atraia,
inspiraba confianza... y alentaba a la camaraderia. Pero eso podia ser peligroso.
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Subitamente, un enorme, fulgurante Daimler rojo que parecia un avion, se detuvo
con un roce de frenos suavisimo, ante la edificacion de Barney. Kay vio bajar del
coche a sus dos ocupantes, que se dirigieron directamente a la puerta del parador,
acomodandose a una mesa inmediata a las grandes cristaleras asomadas a la carretera.

Kay conocia a ambos. Eran Gertie Rosewall y su nuevo enamorado, Jeremy
Cohen.

Alta, rubia y esbelta ella, con tonos severos de color en la ropa, como siempre.
Cuajada de joyas valiosisimas desde el cuello hasta la punta de los dedos. Elastico,
enjuto y mediano de estatura él, parecido a su hermano Isaias, pero mas interesante,
maduro y frio que él. Su cabello negrisimo, mostraba anchos lunares blancos en sus
sienes, que le hacian sumamente atractivo.

La multimillonaria y él frecuentaban escasamente el parador. Hoy, todos parecian
estar de acuerdo en acudir a «Barney’s». Kay regresé al interior de mala gana. Le
pidieron café. Café, y nada mas.

Al acercarse al mostrador para servirles, descubrié Kay el centelleo del sol en los
cristales circulares de las gafas de Dave, al otro lado de la ventanilla de la cocina.
Estaba mirando a los clientes. Esto no tenia nada de particular.

Pero entonces, ¢por qué las manos de Dave Smith estaban rigidas, tensas sobre el
tablero de servir las consumiciones, y su rostro habia adquirido una expresion dura,
sombria y meditativa?

No pudo saberlo, porque ademas, Dave desaparecio6 en el acto dentro de la cocina,
sin volver a reaparecer. Kay encogiése de hombros y sirvio a los dos magnates.
Momentos mas tarde, Jeremy Cohen abonaba el importe de los cafés, se retiraba con
ella del brazo, hablando ambos en tono bajo y suave, y el Daimler sensacional se
perdia camino de la Fundacién.

Era una chica pelirroja, sugestiva, que sabia cuan bien la habia dotado la
Naturaleza, y lo realzaba con ropas cefiidas, costuras desmesuradamente abiertas y
escotes increiblemente profundos.

Un coche blanco la dej6 frente a «Barney’s» antes de las siete de la tarde. Entro,
tras despedirse larga y calurosamente del ocupante del vehiculo, que siguio hacia
Elwoodyville, para virar bruscamente hacia la derecha y meterse por la senda privada
de la Fundacion, se perdi6 pronto de vista tras las lomas verdes.

La pelirroja entré contoneandose en el local. Un militar sentado a una mesa, silbo
estridentemente, y ella no le miré siquiera. Pero sigui6 moviendo sus ampulosas
caderas.

—Cerveza y hamburgueses con pan tostado —recitdo Kay ante la ventanilla de
Dave, sin esperar a que la damita se sentara o pidiese algo—. Es lo de siempre.

—Cliente fija? —pregunt6 Dave, tranquilamente.
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—Casi fija. Cuatro dias por semana, habitualmente —musit6 la joven camarera
—. Y nunca varia su peticion.

—Es una chica interesante —opin6 Dave, estudiando el aspecto de la pelirroja al
sentarse y cruzar sus piernas enfundadas en nylon. Silbé, afiadiendo—: Muy
interesante...

—Toda chica con unas piernas bien formadas, es interesante si se sienta asi —le
replico acerbamente Kay—. Suzzy Ballinger gusta de exhibirse.

—¢Suzzy? —El tono de Dave cobré mas interés ain—. ¢Suzzy Ballinger?

—Si. ¢Es que nunca lo ha oido? Es un diminuto de Susan.

—Ya, ya sé. Pero me gustd. Suzzy... —Parecié meditar el nombre—. Si, es
bonito.

—Veo que le gusta mucho todo lo de esa chica —el tono de Kay era seco—. Pues
no se le ocurra pensar que va a tener campo libre con ella. Es novia de Dewey
Rosewall.

—iVaya, por Dios! ;Es que esa familia no se termina nunca?

—Acaba justamente en Dewey. Un granuja libertino y malgastador, que seria
capaz de matar a su propia madre, si la tuviese, con tal de sacar un dolar mas para
tirarlo con chicas. Pero sélo le vive su prima Gertie y su sobrina lejana, Rossie.

—Vaya familia los Rosewall —ironiz6 Dave—. ;Ahora ese mocito se los gasta
con la pelirroja?

—Si. La tiene a todo tren, en un «chalet» cercano, «Las Acacias». Se levanta
entre maizales y da su cara al West Fork, que forma una especie de cala ante la
residencia. Todo muy romantico y hermoso... y muy caro también, para el caudal de
Dewey Rosella.

—Sabe usted la vida y milagros de todo el mundo, Kay —ri6 Dave, con ojos
serios.

—Si es un modo delicado de llamarme chismosa, le diré que en un sitio como
éste, se oyen conversaciones, comentarios y opiniones aun sin querer —y
airadamente, se alej6 con los hamburgueses hacia la mesa de la pelirroja.

Dave la mir6 pensativo. La pelirroja advirtio la direccion de su mirada y subi6 un
par de dedos su estrecha falda. Dave se crey6 obligado a guifiarle un ojo. Y la chica le
respondi6 de igual forma, sonriendo coquetonamente con sus rojos labios carnosos.

Suzzy acudi6é a tomar su frugal cena todas las tardes al «Barney’s», a partir de
aquélla en que Dave Smith la viera por primera vez. Con cierta ironia, el joven
coment6 con Kay al sexto dia de servir en casa de Todd:

—¢:Con que «casi cliente»? Pues no falta un solo dia...

—Es solamente ahora —dijo Kay con mucha sequedad en el tono—. Tal vez
usted la habra fascinado, Dave...
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No comenté nada mas con él, y Dave advirtié que el tema no era del agrado de la
camarera, por la razon que fuese. Tampoco €l insisti6 mas.

Experiment6 una sorpresa al sentir cerca de él una voz pastosa y lenta, que le
interpelaba, arrancandole de la tarea de freir tortitas de maiz en la plancha eléctrica.

—¢Es usted nuevo aqui, joven?

Dave Smith alz6 la cabeza. Serenamente, sus ojos grises miraron a través de las
gafas a la pelirroja inclinada sobre él en la ventanilla. Su propia inclinacion y la
forma de cruzar los brazos bajo el busto, hacian peligrar la razén por la que la tela del
vestido cubria su cuerpo.

—Si, soy nuevo —asintié con voz inexpresiva—. ¢ Usted no?

—No —ri0 ella, y se agit6 su potente seno—. Viva aqui cerca.

—:En «Las Acacias»?

—¢Como lo sabe? —Le mir6 de repente con aire de sospecha en sus ojos pardos,
burlones y maliciosos.

—ILas cosas se saben... si uno quiere saberlas —repuso suavemente Dave.

—Ya —onduld su sinuoso cuerpo provocativamente y rio—. ;Y usted queria
saber... de mi?

—~Queria saber... de usted —afirmé Dave Smith—. Suzzy Ballinger. Pelirroja,
ojos pardos, unos veinticinco afios, treinta y nueve pulgadas de busto, veinticuatro de
cintura, treinta y seis de caderas, un metro sesenta y seis y unas piernas preciosas.
Todo eso es lo que sé de usted. Y que vive en «Las Acacias», claro esta.

—Es suficiente. ;Ha hecho el calculo a ojo?

—Acostumbro a hacerlos asi. Luego, me gusta comprobarlos mas de cerca.

—Conmigo aun no los ha comprobado.

—Cierto. Aun no... —Las pupilas grises no se apartaban de ella, en tono de
desafio—. Pero nunca pierdo las esperanzas.

—Hace bien —la pelirroja se irguié de mala gana. Se abomb0 la tela de su traje al
tensar felinamente el cuerpo—. Me voy, amigo. Su compafiera de trabajo, Kay
Heywood, no me es simpatica. Ni yo a ella. Ademas, parece muy preocupada por
usted.

—¢Por mi?

—Si. A pesar de esas gafas y de llevar el pelo asi, es un chico guapo e interesante.
¢Es que nunca se lo han dicho?

—No me gusta recordar las cosas buenas que dicen de mi.

—Ahi viene su celosa Kay. Me voy, hijito. Ya nos veremos... ;Coémo se llama?

—Dave.

—Bueno, Dave. Espero que nos veamos pronto... con mas calma y menos
testigos.

—Yo también lo espero.

—No es mala hora cuando cierran aqui —opin6 ella descaradamente—. Vivo
algo apartada, y ahora oscurece pronto. Cada vez tengo mas miedo a andar sola por
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esos lugares. Pero usted llevara otro rumbo, claro...

—Todavia manejo yo mi propio timén —sonrié6 Dave—. Y puedo llevar mi nave
adonde me place...

Suzzy Ballinger se alejo hacia su mesa. Kay la suplio en la ventanilla. Con gesto
furioso y mirada malhumorada a la pelirroja. Dave le tendi6 su pedido con una
sonrisa.

—Hace amistades rapidamente —dijo Kay, entre dientes.

—Si, soy un chico sociable —ri6 Smith, burl6n.

—Pues tenga cuidado. A Todd no le gustan los empleados sociables, y podria
dejarle plantado en mitad de la carretera por intimar con los clientes.

—Ya. —Dave puso gesto grave—. Prohibido dar confianzas a la clientela. S6lo se
permite hablar a las camareras. ; Son normas de la casa?

—A veces, resulta usted realmente aborrecible —declard, con inesperada energia
la joven, alejandose para servir los platos.

Estaban ya solos en el parador, y Todd iba a cerrar el establecimiento. Suzzy,
indolente y provocativa, retocaba su maquillaje, cruzada de piernas en su asiento.
Barney empezaba a cerrar las puertas y a recoger los ultimos servicios, mientras Kay
y Dave concluian su labor diaria.

Entonces se detuvo un coche en la carretera. Esperaban un cliente, pero el auto
hizo sonar repetidamente el claxon, y Barney hizo un gesto a Kay.

—Deja, iré yo, Kay. No sé qué mil diablos pueden querer ahora. Si quieren
servicio nocturno, esta el parador de Davidson mas arriba...

Salio. Le vieron a través de los cristales, inclinarse sobre el automovil y hablar
con su ocupante. Apenas fue un momento. Luego, la figura de Todd se irguié de
nuevo, los faros del coche desfilaron ante él, recortandole contra su luz, y el
automovil oscuro se perdié camino de Elwoodville.

Regres6 Barney al parador. Contra su costumbre, caminaba lenta y
pensativamente, con andares rigidos.

Su expresion, al cruzar la puerta, era de intenso aturdimiento.

—Pero, Todd, ¢qué te ocurre? —ri6 Suzzy Ballinger, mirandole por encima de su
espejo—. ¢Has visto acaso un fantasma para traer esa cara?

—¢Un fantasma? —La voz de Todd fue tan ronca y vacilante, que hasta Kay y
Dave alzaron la cabeza, mirandole con curiosidad y sorpresa—. ¢Un fantasma dice?

Creo que si. Por primera vez en mi vida... he visto un fantasma, sefiorita
Ballinger.

Suzzy rio6 jovialmente, con una nota agria y burlona en su carcajada. Kay la mir6
con verdadera animosidad, y Dave Smith escuché profundamente atento.

—FEso tiene gracia, Barney —siguiéo Suzzy, entre risas—. ¢Quién iba en ese
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coche? ;Un cuerpo envuelta en una sabana de ultratumba o algo asi?

—Es lo unico que le faltaba —declar6 inesperadamente Barney, pasandose el
dorso de su recia mano por la frente bafiada en sudor—. Me..., me pregunté por
Elwoodville, y me interrog6 sobre si era cierto que mafana se celebran los funerales
por el alma de Montgomery Rosewall.

—Cielos, es verdad —dijo Kay, rapidamente—. Mafiana son los oficios ftiinebres
del tercer aniversario. Lo habia olvidado...

—Eso le respondi yo —dijo roncamente Todd Barney— y le cité el templo de
Santa Clara, donde se celebraran.

—¢Y bien? —La voz da Suzzy, aunque burlona atn, temblaba un poco. Sus
grandes ojos pardos no se apartaban de Barney—. Eso no es motivo para pensar en
fantasmas.

—Es que entonces... él se echo a reir, se inclin6 sobre el volante y arranco, dando
toda la luz a los faros. A..., a sus reflejos le pude ver bien y...

—:Y...? —Kay contenia el aliento, esperando el final del relato. Dave, junto a
ella, parecia también muy interesado.

—Y pude ver su barbita larga y oscura, sus ojos de acero, su cabello largo y
ondulado, su traje negro y sus manos enjoyadas... Tal como era entonces... jJuraria
que el conductor de ese coche era el mismisimo Monty Rosewall, el hombre que
murio hace tres anos!

Un ronco grito de terror acogié la increible declaracion de Todd. Sono el
chasquido de un espejo, al estrellarse en el suelo... y siguié su mismo camino un
cuerpo humano.

Dave Smith salvo rapidamente de un brinco el mostrador, acudiendo en auxilio de
la desvanecida Suzzy Ballinger, mientras los desorbitados ojos de Kay se clavaban
con horror en Todd Barney.
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CAPITULO 111

—Es absurdo, Kay —declar6 Jim Heywood, quitandose de los labios la pipa que
chupaba afanosamente, expeliendo un humo de fuerte olor—. Los muertos no
vuelven a la vida, y menos conduciendo un coche y tocando el claxon ante un
parador. Sélo hubiera faltado que pidiese un emparedado de salchichas.

—Siempre has sido un irreverente, Jim —Ile reproch6 Marion, apaciblemente
dedicada a coser la ropa de su marido, sentada en el canapé, bajo la luz de una
lampara de pie—. Yo creo en otra vida mas alla de la terrena.

—Y yo también, mujer —declar6, pacientemente, Jim—. Lo que no puedo creer
es que nadie se dedique alegremente a dar vueltas por nuestro mundo, viniendo del
Mas Alla. Todd habria bebido mas de la cuenta cuando vio al del coche.

—Todd nunca bebe —Ile corto Kay, gravemente—. Deberias saberlo, Jim.

—Mira, hermanita, aun admitiendo que Todd no beba, y aun dando por sentado
que viese bien al tipo del coche, hay otras explicaciones. Demonio, ¢no pudo tener
Monty Rosewall un pariente semejante a él, una persona de su familia que llevara
barba y pelo largo como é€l, y que es natural que acuda a unos funerales, sobre todo
cuando hay millones por medio?

—Siempre acabas en lo mas prosaico, Jim —suspir6 Kay—. Sin embargo, tu
sabes encontrarle una respuesta clara a todo. Y convincente. Es posible que fuera un
hermano del que nunca oimos hablar, o alguien que se asemeje al muerto, por su
parentesco con él.

—Te asombrarias de lo que puede parecerse un tipo a otro, si viste igual, se deja
una barba como la que usaba Monty, un pelo tan largo como el suyo, y viste y se
cubre de anillos como €l iba siempre. En cambio, coge al verdadero Monty o a otro
como él, aféitale, cambia su peinado y ponle otras ropas, y te apuesto doble contra
sencillo a que el noventa y cinco por ciento de sus amigos y parientes no le
reconocen. He visto casos asi en mi vida de policia. Pero nunca con cadaveres por
medio, desde luego.

Hubo un silencio tras la convincente y razonada explicacion de Jim Heywood.
Marion la quebrd, al alzar la cabeza de su labor y preguntar a Kay:

—Hablando de otra cosa, no nos has dicho nada de tu compafiero del parador, ese
joven Dave de quien tanto nos cuentas casi siempre. ¢ Le ocurre algo?

—Oh, no, nada. —Kay se ruborizd, sin saber por qué—. Es que..., bueno, parece
que, al fin y al cabo, Dave Smith es un chico igual que todos.

—¢Y por qué no habia de serlo? —sonri6 Jim, mirandola sobre su pipa humeante.

—No conociéndole, no lo entenderias, Jim. Parece un chico estudioso, serio y
sensato, a pesar de vivir vagabundeando. Esto crei que lo hacia por simple diversion
o por independencia personal y rebeldia contra la vida de hoy. Sin embargo, esta
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noche ha demostrado su vulgaridad. ;Sabéis a quién ha ido a acompafar hasta su
casa, siendo noche cerrada? jA Suzzy Ballinger!

—:La pelirroja, amiguita de Dewey Rosewall? —Jim silbo—. Es todo un
bombon...

—iJim! —le reprocho su mujer, alzando la cabeza vivamente.

—Bueno, bueno, es la pura verdad, aunque os moleste. No sera una chica decente
ni espiritual, pero es lo que un hombre soltero buscaria para divertirse. Tu amigo
Dave me parece perfectamente humano y normal, hermanita.

—iHumano y normal! —Se irrit6 Kay—. jEnredarse con Suzzy es de incautos!
Esa mujer tiene algo malo dentro de si, lo presiento...

—Si, pero debe estar tan adentro, que, a simple vista, no se aprecia —ri6 el
policia, divertido—. § Acaso estas celosa, hermanita?

—¢Celosa... yo? —Se asombr6 Kay—. ¢Estas loco, Jim, para preguntarme eso?

—Me habia parecido... —Enarco las cejas, con gesto sarcastico—. Tal vez me
equivoqué. Perdona, querida Katy...

—Creo que sin usted al lado, hubiera sido incapaz de hacer hoy el trayecto hasta
aqui. Me siento llena de terror...

—Pero ¢terror a qué, senorita Ballinger?

Ella gir6 la cabeza, mirandole por un lado de su melena roja desordenada.
Empuj6 la puerta de la residencia y, tras una mirada a los setos oscuros que la
rodeaban y a los arriates de «Las Acacias», musito con voz invitadora, ronca:

—:Por qué no entra conmigo un poco, Dave? Vivo sola. Una doncella cuida de
mi casa, pero se ausenta por la tarde y no regresa hasta el otro dia. Tengo miedo.

—Sigue sin decirme a qué. ;Es... por esa absurda historia del fantasma?

—Por favor... —Flla se estremecié y acercése a Dave. El sinti6 su calida piel
rozando la suya en el reducido porche de la residencia campestre. Frente a ellos, al
otro lado de los setos y la breve cerca, las aguas apacibles del West Fork discurrian
sin ruido apenas. El terreno casi formaba alli una cala natural. Ella insistia—: Por
favor, Dave. Podemos tomar una copa juntos, hablar un rato... Me quedaré mas
tranquila si aceptas mi invitacion.

—Aceptada. —Dave se inclino sobre ella, apart6 con los dedos el mechén rojo de
pelo y rozo con sus labios la mejilla de la joven—. Nadie podria rechazar una
invitacion asi...

La puerta de la casa se cerro tras ellos. Suzzy ilumino el vestibulo, reducido y de
moderna decoracion y mobiliario, de alegres tonos, limpio y claro.

Suzzy le fue guiando a través de varias habitaciones que iba iluminando
progresivamente, con expresion cauta y recelosa, hasta que se detuvo en un «living»
igualmente de pequefias dimensiones, mobiliario y decoracion claros y modernos, y
dando luz a una lampara de pie acogedora e intima, se dej6é caer muellemente sobre el
asiento de espuma de un canapé rojo. Sus piernas enfundadas en nylon se alzaron en
alto.
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—Dave, siéntate —invito, con una voz igual al ronroneo de un gatito feliz—. Voy
a servirte lo que mas te guste. ;Qué quieres?

—Cualquier cosa. —Smith miraba en torno a través de las redondas lunetas de
sus gafas. La luz de la lampara las hacia centellear, velando el brillo de sus ojos grises
—. Un ron con menta y ginebra, afiadiéndole unos trocitos de hielo y dos dedos de
soda. ¢ Puedes servirme eso?

En Suzzy se habia operado repentinamente un cambio. Sus ojos miraban con
cierto temor a Dave, y una ligera palidez cubria sus facciones. Temblaron las manos,
que extendio hacia él, preguntando a flor de labios:

—¢Por..., por qué precisamente eso? No es un combinado vulgar, ;no te parece?

—En efecto, no lo es —asintié Dave lentamente—. Pero una vez tuve un amigo
que me acostumbré a tomarlo.

—:Un amigo? —EI tono de la pelirroja se hizo agitado, violento incluso—.
¢Quién era? ;Como se llamaba ese amigo, Dave?

—Oh, no lo recuerdo —hizo un gesto de indiferencia y pas6 su brazo por los
hombros de la dama, atrayéndola hacia si. Un beso les unio. Al separarse, indago—.
¢ Tanto te importa ese amigo mio?

qmmwmlumwumum

—No, era simple curiosidad..., porque yo también conoci a alguien que tomaba
esos combinados —ri0 ella, desasiéndose con una risita desafiante, y avanzando hacia
un moderno y estilizado mueble-bar, con gran contoneo de caderas—. Voy a
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servirtelo, Dave.

Prepar6 rapida y habilmente el combinado. Dave Smith, sentado en el canapé
rojo, no la perdia de vista. Ella le mir6, riendo, por encima del alto vaso cuyo liquido
se mostraba tefiido de un verde opalino.

—¢Sabes una cosa, carifio? Tus gafas, al reflejar la luz, me deslumbran. ;De
veras no puedes manejarte sin ellas? Te hacen interesante, pero estorban en ciertos
Casos...

Dave se quité con lentitud los lentes. Los ojos grises la miraban fija,
intensamente, sin proteccion alguna. Suzzy se asombré de que no pareciesen
desvaidos o faltos de brillo sin su habitual aditamiento. Se sinti6 como sujeta por
aquella mirada de acero.

—¢Esta mejor asi? —pregunto lenta, suavemente, el joven empleado de Barney.

—Si, Dave, sigues siendo un chico guapo y... jDave! ;Sabes una cosa? Es algo
muy extrano... Mirandote a los ojos... me da la impresion de que los he visto antes
de ahora, de que ya una vez me miraste de la misma forma... jQué tonteria, Dave!
Olvidemos eso... Aqui esta tu combinado.

Se lo tendio. Dave lo tomo sin apartar de ella los ojos. Sorbi6 el licor. Y dijo algo
totalmente imprevisto para Suzzy:

—Este greenfire esta delicioso, querida... ;Brindamos por nuestro amor... 0 por
nuestra fortuna?

Suzzy Ballinger recibio algo asi como un impacto brutal en el pecho, a juzgar por
su reaccion. Se quedo clavada en mitad de la estancia, y el vaso donde se sirviera
whisky y soda resbalé de sus dedos, estrellandose en el suelo. Livida, con los ojos
desorbitados, miro a Dave.

—:Qué..., qué has dicho? —jade6—. ;Por qué hablas... asi?

Dave no respondio, y su silencio se le antojo a Suzzy mil veces mas terrible que
ninguna palabra. Como hipnotizada, clavaba sus ojos en las grises pupilas de Dave
Smith en espera de una frase, de una respuesta que no llegaba. En su mente resonaban
como un eco sordo y lejano las palabras tremendas que acababa de decir Dave, las
palabras que sélo dos personas en el mundo podian conocer. Y aquel hombre, aquel
Dave Smith, no podia ser ninguna de las dos personas.

—Este «greenfire» estd delicioso, querida... ;Brindamos por nuestro amor... o
por nuestra fortuna?

Evocé a Tony Deledda, hablando de ello en una habitacion parecida a ésta, solos
los dos en una noche casi igual, tres afios antes... pero con un testigo encerrado alli
mismo, a unos pasos de ambos. Un testigo que jamas hablaria, que nunca podria
repetir una sola palabra de las que llegaran a sus oidos...

—Este greenfire esta delicioso, querida —ri6 Tony Deledda jovialmente,
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columpiandose sobre la punta de sus charolados zapatos. Con ello, su alta figura
enfundada en el perfecto «smoking», oscil6 igual que en la cubierta de un yate en alta
mar. Adelant6 el vaso de un verde opalino al preguntar—: ;Brindamos por nuestro
amor... o por nuestra fortuna?

La dama del pelo rojo y el traje negro de terciopelo, cefiido a la lustrosa piel
blanca, e increiblemente corto por su parte superior, ri6 borrosamente, haciendo
chocar su copa con la de él.

—Mi querido Tony, nunca olvidaré esta noche, ni lo que significa para nosotros
—confesé, con voz ronca—. Es el principio de una nueva vida, de un nuevo
destino... para los dos. Porque tt..., ;ti no me dejaras, verdad?

—iQué tonterias dices, mi pequefia! —dijo Tony, rodeandola con un solo brazo,
hasta estrecharla contra si—. Somos inseparables y yo... incluso en la muerte.

—No digas esas cosas horribles, Tony —pidio ella, besandole—. No hables de la
muerte...

—Hoy es casi obligatorio hablar —ri6 Tony Deledda, apurando su vaso de licor
verde. Lo dejo a un lado con un chasquido de su lengua—. Un ron con menta,
ginebra, unos trocitos de hielo y dos dedos de soda... Es un combinado perfecto, para
brindar por la muerte de otra persona... una muerte que va a proporcionamos una
fortuna, Suzzy.

—Chis! —Flla le puso un dedo en los labios—. No grites, Tony. El est4 ahi...,
nos escuchara facilmente...

—:¢Y qué? —Tony volvio a reir, buscando las botellas tras el mueble-bar—. No
podra repetirselo a nadie. Y aunque pudiera hacerlo, ;sabe algo? ;Conoce el nombre
de quien nos paga por hacer esto, del que nos llenara de oro cuando él desaparezca?
i Vamos, pequefia, no tengas ahora escrupulos! Ese tipo, aunque siga ahi dentro, vivo
y consciente, es un simple cadaver. Nadie impide que Tony Deledda acabe con €l, si
Tony Deledda cobra por ello. Suzzy, carifio, seremos ricos... jinmensamente ricos!

—¢Y crees que nadie podra nunca...? —aventuro ella, mirando con temor a la
puerta del plaqué, cerrada herméticamente con la llave y el pestillo, guardando su
secreto.

—~Claro que no. ;Por qué crees que acepté, entonces? Nadie tiene interés en que
se dude de las apariencias... y nadie dudara. El grande, el generoso y potentado
Montgomery Rosewall, el millonario mas joven y audaz de todos los Estados Unidos,
habra hallado la muerte que su caracter independiente y osado se buscd: un simple
accidente de coche en la carretera del Lago Michigan. Es lejos de aqui. Hay traslados,
autopsias y todo eso. Un accidente desgraciado. jPobre Monty Rosewall! El ha vivido
su vida, ha gozado de la fortuna y del lujo. Deja que seamos nosotros quienes
disfrutemos ahora.

Habia llenado de nuevo su copa de greenfire. El explosivo «fuego verde» penetrd
en Deledda. Tir6 el vaso a tierra, riendo jovialmente. Se abraz6 a Suzzy con
embriagada alegria. Y canturred con horrible inconsciencia:
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—iMonty Rosewall se muri6!... ;Quién su vida le arranc6? ;Quién su fortuna
hered6? jPobre Monty, que murio!... —Y con un hipido grotesco, cay6 en un divan,
Suzzy le mirg, asqueada por un momento.

—Estas borracho, Tony... No podras conducir el coche ni estrellarlo debidamente
—1le reproch6—. jTienes que serenarte!

Pero €l continuaba canturreando:

—iMonty Rosewall se... murio...!

Suzzy Ballinger, furiosa con él y consigo misma, tiré su copa a un lado y avanzo
hacia el plaqué. Hizo girar la llave en la cerradura, tiré del pestillo y abrio la hoja de
madera. Una vaharada a ropa y naftalina atac6 su olfato. Mir6 la forma tendida en
tierra.

Un amasijo, un cuerpo ligado, amordazado e inmévil, cuyo rostro, hundido entre
pilas de ropa, apenas si era visible. Pero sobre la tela que le amordazaba, los ojos del
prisionero la miraron. Su brillo, su avidez, la hicieron comprender que habia
escuchado, que sabia su final..., que estaba escuchando ahora la cancioncilla bestial y
despiadada de Tony Deledda.

Parecian pupilas de metal las que se fijaron en ella. Pero sin duda apenas si la
veian a contraluz, porque estaban habituadas a la oscuridad y la cruda iluminacion de
la sala caia a espaldas de ella, nimbando de cobre brillante sus cabellos rojos.

Pero ella si pudo ver aquellos ojos fijos en ella, inmoviles y frios como una
acusacion espantosa y muda al crimen que iban a cometer.

Cerr0 la puerta de golpe, llena de horror. La asegurd de nuevo con llave y pestillo.
Tony, inconsciente y beodo, canturreaba en el divan:

—¢Quién su... fortuna heredo?... jPobre Monty..., que murio!...

Todo esto habia pasado en una fraccion de segundo por su mente. Suzzy seguia
erguida ante Dave Smith, tensa y mortalmente palida.

—¢En qué piensas, querida? —preguntd dulcemente Dave, sorbiendo el licor.

Suzzy, estremeciéndose, volvio a la realidad. Respir6 hondo.

—En..., en un momento lejano, Dave —musito—. Y, aunque parezca estupido,
en una cancion... una cancion también estupida y horrible...

De repente, el impacto le llegd con la virulencia de lo inesperado y de lo
incomprensible. Dave despeg6 los labios. Parecia que iba a hablar. Y de repente,
canturreo:

—c:Quién su vida le arrancé? ;Quién su fortuna heredd?... jPobre Monty, que
murio!...

Suzzy no dijo nada. Despegd los labios, boqueando en silencio. Un sonido
semejante a un estertor, se dejo sentir en el «living». Después, rodé pesadamente a los
pies de su visitante.

Parecia estar muerta.
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CAPITULO IV

Jim Heywood apret6 los dientes sobre su vieja pipa de buena madera. Exhal6 una
bocanada de humo.

—Ha sido una tarea hecha a conciencia. Quien lo hizo, quiso estar bien seguro de
que la chica no se salvaria. Y por Dios que lo ha logrado con creces...

El forense de Elwoodville alzo la cabeza, asintiendo. Se incorporo, con expresion
perpleja. El doctor Lipstein era hombre parco en sus informes...

—La debi6 atacar a placer, sin casi resistencia por su parte. Bast6 un simple golpe
con ese objeto en la base del craneo —sefial6 la estatuilla de bronce, caida al pie de
un mueble funcional. Todavia se descubria sobre el mueble la rodela sin polvo de
igual dimension que el pie circular de la estatuilla. Cabellos rojos y sangre se
adherian a la estatuilla. Lipstein continu6—: Pero el criminal prefirié descargar siete
u ocho, hasta hundirle el craneo. Mucho debia odiarla para hacer eso...

—SI, parece obra de un vengador, de alguien que le guardaba un gran rencor... —
El sargento Heywood, de la Policia local, golpeose los dientes con el extremo de su
pipa—. Pobre chica...

Se volvid. Un agente uniformado acababa de aparecer en la puerta del «living».

—Sargento, hemos arrestado a Dewey Rosewall. Venia a ver a su..., a su novia
—informo el policia.

—Haganle pasar. —Jim Heywood endurecio el gesto—. Tal vez Dewey nos
aclare algo.

Un hombre joven, alto y fornido, de recia figura musculosa, facciones chatas y
firmes, cabello oscuro y ojos estrechos, aparecio en la entrada a una sefia del policia.
Aunque otro agente habia echado ya una sabana sobre el cuerpo tendido al pie del
canapé, Dewey miro directamente hacia €l y gritd roncamente:

—iSuzzy! {Suzzy, querida...!

Hizo acciéon de avanzar. Jim le detuvo con energia, sujetandole por un brazo.
Habl6 rudamente:

—Sera mejor que no siga adelante, sefior Rosewall. No le sera muy agradable de
Vver.

—iPero, sargento Heywood, es mi novia... era mi novia! —protestd el joven,
descompuesto—. jTengo derecho a...!

—NMas tarde la podra ver, si insiste en ello —le recomendo Jim—: No me opongo
a la estricta justicia humana de su deseo, pero antes de nada, debe ayudarnos, si
realmente quiere cooperar al esclarecimiento de este lamentable suceso.

—iNaturalmente que deseo cooperar! —aull6 salvajemente Dewey, haciendo
crujir sus mandibulas.

—iSuzzy era una chica hermosa, encantadora y llena de juventud y alegria!
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iUnicamente un loco, un criminal demente, un maniatico sin conciencia, pudo hacerle
mal a ella!

—Veamos si fue asi y obremos en consecuencia. ; Cuando la dejo usted ayer?

—Serian las siete o siete y cuarto de la tarde —refiri6 Dewey, con un enorme
esfuerzo de voluntad—. Como otros dias, habiamos salido de paseo con mi coche.
Ella nunca dese6 tener un automévil propio, y la traia yo hasta aqui casi siempre. A
veces, preferia quedarse en el parador de carretera de Barney, y alli tomaba algo,
antes de volver a casa. Usted..., usted sabe, sargento, lo que son los sitios como
Elwoodville y la esfera en que se mueve mi familia. No comprendian nuestras
relaciones, se oponian a ellas y yo queria evitar todo escandalo. Por eso nos veiamos
en ciertos momentos del dia, y lejos de la ciudad o aqui, en «Las Acacias». Prima
Gertie no transige con cosas como ésta, desgraciadamente...

—Entiendo. ¢Y ayer qué hizo? ¢Llego6 hasta aqui también, como otros dias?

—No. Ahora, desde hace unos dias, preferia quedarse siempre en el parador
durante un rato. Decia que eso le hacla sentirse menos sola y acortaba las horas de
soledad en casa. Yo lo comprendia, aunque no me gustara, y hacia lo que ella me
pedia. De modo que la dejé en casa de Todd Barney, y me dirigi hacia la Fundacion.
No he salido de alli, hasta que me hizo telefonear hace un momento, comunicandome
que a Suzzy le habia ocurrido un accidente y...

—Y sin embargo, usted parecia saber ya que no fue un accidente, ;no? —sugirié
Jim.

—~Claro que lo sabia. —Dewey Rosewall le mir6 agresivamente—. En toda la
zona que he recorrido con el coche, de la carretera hasta aqui, todos hablaban de lo
mismo. Me paré a preguntar lo ocurrido y me lo contaron. Sargento, ;qué es lo que ha
sucedido en realidad?

—Nadie lo sabe. —Jim se encogi6o de hombros—. Sdlo que la muchacha que
Suzzy Ballinger tenia como doncella de dia, llegd esta mafiana, encontrandose con el
espectaculo de su sefiora muerta, golpeada brutalmente en la base del craneo con una
estatuilla de bronce, sin sefiales de lucha por parte alguna. Hay un vaso roto en tierra,
eso si, con el liquido derramado. Otro vaso, que contuvo menta y otros licores, en una
mesita inmediata, en el que todas las huellas han sido cautamente borradas con un
pafiuelo, al igual que en otros lugares de la casa.

—iDios mio, eso es horrendo, inicuo! —gimi6 Dewey, estrujandose sus manos
anchas y poderosas con ira—. jSuzzy no les hacia mal alguno, no podian odiarla
hasta el punto de...!

—Nunca se sabe por qué o por quién es odiada una persona, y hasta qué punto
puede llegar ese odio el dia que estalla, sefior Rosewall —sentencié Jim Heywood
gravemente, chupando en vano su pipa apagada. La encendid con calma y prosiguio
—. ¢Tiene algtn testigo que pueda confirmar que usted no sali6 de la Fundacion
desde su llegada a ella ayer noche?

—Testigos? —Dewey enarco sus hirsutas cejas con aire furioso—. jYa veo!...
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¢Pretende.. ., pretende que yo también necesito una coartada?

—Necesariamente, sefior Rosewall. Todos los que tuvieran un contacto directo
con la mujer asesinada, precisan coartada, si quieren estar libres de sospechas.
También usted.

—Pues lo lamento, sargento Heywood, pero no puedo ofrecérsela —replico
abruptamente Dewey—. No tengo coartada. Nadie me vio, salvo a la llegada, y pude
haber salido y entrado mil veces, sin que por ello fuera necesariamente visto por
persona alguna. ¢ Va a detenerme ahora, acusado de asesinato?

—Corre usted demasiado, sefior Rosewall —dijo gravemente Heywood—. Nadie
ha hablado de detenerle. De momento, no es usted culpable de nada. Sélo un hombre
que no tiene coartada. Digame, ;hace mucho tiempo que la sefiorita Ballinger insistia
en quedarse en el parador de Barney?

—No. Mas bien ultimamente, hara cosa de una semana, tal vez menos...

—Una semana... tal vez menos —medité Jim, cefiudo—. Ya. Bien, sefior
Rosewall, puede ver, si quiere, a su novia. Esté seguro de que haremos cuanto sea
preciso por descubrir a su asesino. Yo le dejo ahora, amigo mio. Tengo trabajo... en
el parador de Barney.

Jim Heywood dio una larga chupada a su pipa y salio de la estancia. Dewey
Rosewall, con manos temblorosas, se acerco al cuerpo cubierto. Estiro sus trémulos
dedos...

El sol centelle6 en los vidrios circulares de las gafas. Dave Smith lanz6 una
exclamacion de asombro, fija la mirada en Jim Heywood.

—iSuzzy Ballinger! —exclamo, con voz aturdida—. jMuerta...!

—Si, sefior Smith. Muerta —asinti6 el policia. Mir6 a su hermana Kay, palida y
silenciosa, acurrucada junto al mostrador—. Asesinada a golpes. En la base del
craneo, con una estatuilla de bronce. ; Todo eso no le dice nada?

—¢Por qué habia de decirmelo, sargento? —pregunt6 Dave, con serenidad.

—Vera... —Jim suspird, haciendo que estudiaba el local. Pero de soslayo, sus
ojos iban muchas veces a Smith—. Ultimamente, la sefiorita Ballinger habia
intensificado sus visitas al parador. ; Por qué?

—Supongo que porque le gustaria, o porque ése era su deseo.

—¢:Y... nada mas?

—Tiene que haber algo mas?

—Puede haberlo. Por ejemplo... que le gustara usted.

—Es disparatado. Pero ¢y si asi fuese?

—En ese caso, usted podria ayudarnos. Supongamos que ayer estrecho usted
lazos con ella. Que incluso llegé a acompanarla.

—Estrechamos lazos. Y la acompafié. —Dave Smith sonrié de lado a Kay—.
Elwoodville es una poblacion muy bien informada, ;verdad, Katy?

Ella se mordio los labios, Jim oculté dificilmente una sonrisa divertida y siguio
gravemente, sin dejar de estudiar de soslayo a Dave:
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—Reconoce usted, pues, haberla acompafiado anoche. ;Qué hora seria?

—La de cierre aqui. La sefiorita Heywood puede atestiguarlo.

—Ya lo sé —los ojos de Jim chispearon—. ;Y entonces?

—Salimos de paseo. La acompafié, a peticion suya, porque algo ocurrido aqui la
habia impresionado mucho y...

—También sé eso. Como usted dice, aqui estamos muy bien informados —ri0
agriamente, guifiando un ojo a su enfurecida hermana—. Es a partir de ahi donde
entra usted, sefior Smith.

—Ya. —Dave inclin6 la cabeza, meditando largamente—. Le puedo referir todo
cuanto sucedi6. Caminamos hasta «Las Acacias». Alli nos despedimos un poco
largamente, la verdad...

—:Entré con ella en la casa? —interrogd vivamente Heywood, mirandole ahora
directamente a los o0jos.

—No —neg6 con toda calma Smith—. No crucé en forma alguna el umbral.

—¢:Seguro?

—Por completo. ;Cree que no recordaria una cosa asi... junto a una chica como
ella? Ya le dije que la despedida fue larga. Y todo lo afectuosa que pudo ser dentro...

—Dejemos eso —corté Jim, torciendo el gesto—. ;Le gusta a usted un
combinado con menta y ron, por ejemplo? Acaso, también, con ginebra...

—iDiablo, no! —Dave hizo una mueca de asco—. Es nauseabundo. ;Por qué
habia de gustarme?

—Por nada. ¢Sabe qué hora pudo ser cuando la dejo?

—Supongo que no mas de las doce. Quiza algo menos.

—¢ A qué hora lleg6 a su alojamiento?

—A la una menos cuarto, poco mas o menos.

—¢Tiene algun testigo de su llegada? —indag6 Heywood.

—No creo —sonrié Dave—. Debian dormir todos en la casa. Me meti en la cama,
porque era ya demasiado tarde, y hoy he madrugado como siempre.

—¢:Coémo hizo el viaje de «LLas Acacias» a Oxford Street? Esta bastante lejos...

—Sali a la carretera por el punto mas cercano a la casa y esperé a que pasara
algun coche. Después de hacer sefias a cuatro o cinco, par6é un cupé negro. Iba un
hombre al volante, y me dejé cerca de Oxford Street, tal vez a cien yardas de mi casa.

—:Recuerda el nombre del conductor, la matricula del coche, alguna
caracteristica del mismo?

—No, nada —confeso, desalentado, Dave—. No paré atencion en ello. Creo
recordar que llevaba matricula de Wisconsin, pero no puedo estar seguro. También
me parece que la matricula terminaba en un ocho, aunque no sea capaz de jurarlo.

—Nadie tiene coartada, nadie ve nada y nadie sabe nada —se exaspero Jim—.
Bueno, sefior Smith, gracias de todos modos. Lamento haberle conocido en estas
circunstancias, y no como hermano de Kay simplemente.

—Yo también. —Smith le mir6 con simpatia—. Cuando su hermana me dijo que
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tenia un hermano policia, la verdad es que no la crei. Se advertia que recelaba de mi,
porque soy un perfecto desconocido para ella, y pensé que buscaba un subterfugio
para sentirse mas segura.

—No es usted tonto, ;eh, Smith? —ri6 Jim—. Por cierto, ;de donde viene y a qué
se dedica?

—Soy un poco de todo, pero mi predileccion es escribir. Y viajar. No en grandes
ferrocarriles ni en aviones, ;comprende? Recorriendo el mundo se aprende mas. He
nacido en Idaho, en un villorrio llamado Yellow Horse, en las montafias de Valle
Salmon. Pero ya habran olvidado mi nombre y mi existencia. No tengo familia.

—En resumen, es usted un hombre extrafio... y sospechoso también, Smith.

—Me doy cuenta —sonri6 Dave—. Y no le culpo por pensar asi. Yo haria igual.

—Lo dicho. —Jim Heywood le miro, calculador, sobre el humo de su pipa—. No
es usted tonto... Bien, Smith, celebraré que en mis investigaciones pueda dejarle
pronto al margen de todo. Y le soy sincero, muchacho. No sé por qué, me es usted
simpatico y me da la impresion de que le hubiera tratado toda mi vida. Hay en usted
algo familiar y agradable que no acierto a definir. Pero si tuvo algo que ver en ese
horrible crimen, si le hallo complicado realmente en la muerte de Suzzy Ballinger,
Dave Smith, no me importara toda su simpatia para llevarle adonde merece.

—Sigo sin culparle por ello, sargento. Esta en su justo derecho.

—Naturalmente, aunque terminase de trabajar con Todd Barney, no podra
moverse de Elwoodville, sin notificarme a mi previamente sus pasos.

—De acuerdo, también.

—Es usted un personaje notable —se irrit6 Jim—. No puedo discutir con usted.

—Seria incongruente, ;no le parece? —observo Dave, agudamente.

—Hay tanta incongruencia en todo esto... —Jim se encogio de hombros—. Que
me maten si sé por qué pudieron atacar a esa chica y destrozarle su linda cabecita...
No sé, no sé, pero en ese crimen hay algo mas oscuro y confuso de lo que parece. Es
un presentimiento, Smith. Y a mi no me engafian los presentimientos.

Un distante eco de campanas llegé hasta ellos. Todd grufio algo entre dientes,
hurgando en los platos nerviosamente. Kay mir6 a su hermano y Jim le devolvio la
mirada en silencio. Dave pregunto, con inocencia:

—¢Qué significan esos toques ahora, sargento?

—Doblan a muerto, Smith —dijo sordamente Jim—. Por el alma de Monty
Rosewall. Son sus funerales. Casi los habia olvidado. He de asistir, aunque sea un
momento. ¢ Vienes conmigo, Kay?

—No, Jim. No me gustan los oficios finebres. Tengo el convencimiento de que
dan mala suerte.

—FEn cambio, a mi, me gustaria asistir —dijo Dave, suavemente.

—¢A usted? ;Por qué? —Jim le mir6 de pronto, con interés.

—No sé. —Dave se encogio de hombros—. Estoy escribiendo mis impresiones
acerca de Elwoodville y su gente. Entre ellas, 1o que Todd Barney crey6 ayer, la
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vision fantasmal del muerto. Seria interesante conocer de cerca a los parientes de ese
difunto, asistir a su oficio funebre...

—Bueno, si Barney le deja, puedo conducirle al templo en mi coche. —Jim hizo
un gesto indiferente—. Pero no creo que merezca la pena la molestia, para lo que va a
Ver...

Barney no tuvo inconveniente en que Dave se ausentara una hora o dos, dada la
escasa labor del dia, y poco después volaban sobre la ancha cinta de asfalto, en el
negro coche oficial de Jim Heywood.

Durante el trayecto hasta la poblacion, el policia no despeg6 los labios. De sus
labios pendian la pipa apagada, los ojos claros se fijaban en la carretera, y las manos
esgrimian el volante con facilidad. Tras ellos, un agente silencioso y aburrido,
contemplaba el desfile del paisaje.

Santa Clara aparecia repleto de fieles o de amigos, parientes y deudos del difunto,
asi como de curiosos por la ceremonia conmemorativa. Un érgano desgranaba,
solemnes, graves notas liturgicas.

Al paso de Jim y su acompafante, el gentio abri6 paso. Los dos hombres
alcanzaron un privilegiado lugar, cerca del centro del templo. Desde alli, tanto el
policia como Dave pudieron ver, asomandose tras el grueso bloque de la columna, la
hilera de enlutadas personas que ocupaban la primera fila de asientos.

Los ojos metalicos de Dave las estudiaron una por una, con total inexpresividad.
La voz de Jim Heywood le iba informando en un murmullo:

—Vea a los Rosewall, la familia mas rica de Indiana. De derecha a izquierda
puede ver a Gertie Rosewall, la viuda del difunto Monty. Su sobrina, Rossie, esa
delicada y fragil jovencita de grandes ojos. Dewey, que se ha cambiado de ropa para
venir al funeral. El gesto de dolor que se ve en su cara, es por Suzzy, no por su primo
muerto. Aquel joven alto, rubio, de ojos claros y expresion agradable, es Dennis
Goldfield, el novio de Rossie. Van a casarse en breve.

—¢Y aquel hombre de edad, de cabellos blancos y ojos muy claros, el que esta
junto a Goldfield? —pregunté en voz baja Dave.

—FEse es Waldo Shannon. No pertenece a la familia, pero tal vez él y la pequefia
Rossie fueran los que mas quisieron a Monty Rosewall. Actualmente, Shannon
administra la Fundacion. Era el deseo testamentario de Rosewall. En realidad, el viejo
Waldo cri6 a Monty como a un hijo, desde que faltaron los padres de éste. Llord al
muerto como si realmente hubiera sido su padre. Y sigue llorandole, ve... Ese no
sabe fingir.

Dave asintio, con expresion pensativa. Por los tubos del 6rgano, fluia la musica
solemne, impresionante. El gentio, apifidndose en las entradas del templo, conferia a
éste un aire denso y cargado, que el olor de los cirios hacia mas agobiante. La joven
Rossie estaba muy palida, pero tampoco Gertie, la bella y joven viuda, le iba a la
zaga. Sin mucho recato a la memoria del difunto, la mano de Jeremy Cohen, desde
atras, la consolo con unas palmaditas afectuosas en el hombro. Al lado de Jeremy,
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Isaias no apartaba sus ojos innobles de la rabia nuca de Rossie.

—Es un funeral muy interesante —opin6 Dave de repente.

Jim le mir6 de soslayo sin decir nada. El oficio prosigui6 normalmente.

Gertie Rosewall miraba ahora distraida hacia un lado u otro del templo. Tenia
ojos muy claros, a todo con el rubio de sus cabellos largos y ondulados. El luto le
sentaba bien, y habia procurado lucir un modelo cefiido y cerrado hasta el cuello, que
realzaba su figura. Las pulseras de oro y piedras preciosas, las valiosas sortijas y el
soberbio collar de brillantes, parecian estar de mas en un funeral.

De pronto, los ojos de Gertie Rosewall quedaron fijos en un punto de la sala. Se
dilataron terriblemente, hasta parecer a punto de salir de sus orbitas. Abri6 la boca,
como si fuera a gritar.

Y grito.

Grito terriblemente, con un diapasén angustioso y vibrante en la voz, elevandola
por encima del 6rgano y del rumor de la gente. Fue un trémolo agudo, estremecedor,
que helo la sangre en las venas a todos los presentes.

Al mismo tiempo, sefial6 con un brazo largo, rematado por la blancura tersa, y
estilizada de su mano, en el que el indice temblaba como una varilla de alambre,
hacia el punto adonde sus o0jos miraban con tanto horror.

—Monty! —chill6. —jMonty, no...! jNo me mires asi...! jNo me mires asi! jYo
no tengo la culpa! jYo no tengo la culpa...!

Se habia erguido, blanca como un difunto, en medio del silencio mortal del
templo.

Dave Smith y el sargento Heywood miraron velozmente hacia el punto adonde
ella miraba y sefialaba. Una puerta se cerr6 suavemente. Era una puertecilla lateral
del templo, situada junto a un gran crucifijo, en una zona de penumbras.

Ambos hombres corrieron hacia alla, después de una mirada perpleja entre si.

A sus espaldas, la iglesia de Santa Clara ardia en revuelo y desconcierto.

—iEra él! —gritaba histéricamente Gertie, sujeta por su sobrina, por Dennis
Goldfield y por Jeremy Cohen, que habia saltado el respaldo del asiento delantero—.
jEra Monty... resucitado!

Un ramalazo de terror sacudi6 al gentio apifiado en el templo.
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CAPITULO V

Dave Smith alcanz6 la puerta antes que el sargento Heywood. Dio un empellén a la
hoja de madera, y vislumbro una estancia de muros desnudos y bancos de madera,
con una pequefia capilla a la izquierda. Al fondo, por otra puertecilla, la sombra de
una figura humana cruz6 como una exhalaciéon. Un rumor de hojarasca lleg6 del
exterior.

Heywood estaba ya junto a Dave y vio también la sombra. Sefialo, febril:

—iAlli esta, Smith! jCorramos!

Los dos hombres franquearon la capilla a la carrera y empujaron la entornada
puerta del fondo. Setos y macizos floridos salpicaban el rectangulo de tierra dorada,
en cuyo centro, cantaba una fuentecilla fresca y alegre, sobre una taza de loza.

Dave y Jim Heywood se miraron, dubitativos. Del fondo del patio, llegd un roce
suave a sus oidos. Unos porches oscuros, sumidos en la sombra del mediodia, se
ofrecian a su vista. Sin pronunciar palabra, ambos hombres se lanzaron hacia alli.
Dave opino, cerca ya del lugar:

—¢Por qué no hacemos un movimiento envolvente? Yo puedo tomar la derecha y
usted por la izquierda, sargento. Tal vez acorralemos a nuestro hombre...

Asintié6 Heywood. Los dos hombres se separaron, corriendo agazapados tras los
setos.

Cuando se encontraron poco después, bajo las arcadas de piedra, su expresion de
desaliento era la misma. No habia absolutamente nadie en el porche. Ante ellos, la
galeria portificada no ofrecia rincon alguno susceptible de servir de escondite a nadie.

—Bueno, fracaso total —grufi6 Jim, de mal humor—. ;Seria realmente un
fantasma, como creia la sefiora Rosewall?

—Por las apariencias, si... —sonrid escépticamente Dave—. Pero yo no creo en
esas Cosas.

—Yo tampoco...

En aquel instante, un motor de automovil rugio al otro lado de la tapia. Se
miraron vivamente Dave y Heywood. En el acto, parecieron adoptar una decision,
comun. Sus ojos se alzaron a lo alto de la cerca de ladrillos. El ronquido del motor
aumentaba y Heywood, velozmente, se pegd al muro, alzando sus poderosos
hombros.

—iPronto, Smith! jUsted es mas agil que yo! jSalte...!

Smith no se hizo repetir la orden ni pregunt6 los motivos. Sobre el apoyo
humano, sélido, del sargento Heywood, brinco hasta encaramarse en sus hombros,
estiro las manos y, aferrandose a lo alto de la cerca, se irgui6 hasta ponerse a
horcajadas sobre ella. Alcanzé a ver un coche negro, impersonal, que arrancaba
velozmente de una larga hilera de automoviles aparcados frente al muro posterior de
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Santa Clara, y se perdia entre una nube de polvo, camino de la carretera.

Cuando Heywood, izado por sus brazos, se reunio con é€l, el coche se perdia en la
distancia, sin que su conductor hubiera sido visible a uno u otro de sus seguidores.

—ijVamos, todavia no me doy por vencido! —aull6 Heywood. Y salto
impetuosamente al reborde herboso de la cerca, fuera ya del templo.

Dave le sigui6 a la carrera. Jim tomd por asalto un coche particular que no estaba
cerrado con llave, se acomodé al volante y arrancé en forma fulgurante, sorteando la
hilera de coches parados y lanzandose en linea recta, igual que una flecha rugiente,
hacia el punto donde aun no se habia posado el polvo del coche fugitivo.

Cruzaron frente a la entrada principal de Santa Clara, sin reducir la marcha, entre
la expectacion de los que abandonaban la iglesia, que adivinaron enseguida la raz6n
de aquella carrera estridente y vertiginosa.

Dave, sentado junto a Jim Heywood, admiraba en silencio el tesén y voluntad
indomables de su compafiero. El hermano de Kay era un manojo de nervios,
musculos y energia, capaz de llegar adonde se proponia, por encima de todas las
dificultades. Un hombre temible para un asesino, pensé Dave.

Desfilaron velozmente frente a los edificios bajos y modernos de la zona
residencial de Elwoodyville. Cercas blancas o verdes, jardines y setos, buzones de
correo y rétulos indicadores de los nombres de los «chalets», desfilaban en forma
vertiginosa ante las ventanillas del coche requisado por la urgencia del sargento.

Pero cuando alcanzaron la carretera del sur, una larga y desierta extension de
asfalto, dividido por la ancha franja tipica de las rutas automovilisticas de Indiana, se
ofrecié ante los dos hombres, sin rastro alguno del negro coche fugitivo ni de su
posible ruta.

—Se nos escap6 definitivamente suspir6 Dave, en cuyos cristales se reflejaba la
fuerza del sol del medio dia, al mover su rubia y rapada cabeza. —Fracaso total,
sargento.

—Tuvo que ser el mismo diablo, para escabullirse de ese modo de la iglesia —
gruiido Heywood.

—Y también tenia que conocerla muy bien —opiné Dave casualmente—. No
vacilo en su fuga, a lo que parece...

Jim se volvid, mirando extrafiamente a su compafiero. Un pliegue profundo
hundia su entrecejo.

—Demonio, Smith. Acaba usted de decir algo... ¢Como se le ocurrio esa idea?

—Pues... no sé. Me ha parecido que era asi por la facilidad y seguridad con que
se nos fue de entre las manos, pese a tenerlo acorralado en el patio...

—Bueno, tal vez esté yo también sofiando, y el olor de esos cirios de la iglesia, y
el aire cargado por la muchedumbre, me haya enloquecido como a la sefiora
Rosewall, pero de pronto me ha hecho usted recordar algo. Algo muy singular, Smith.

—:De veras?

—Monty Rosewall era un buen creyente. Pagé con su fortuna personal las

www.lectulandia.com - Pagina 38



reformas de ese templo y lo visito muchas veces en vida. Es natural que lo conociese
bien, ¢no?

—iNo me diga, sargento! —Dave se echo a reir—. ;Es que también cree ya en el
fantasma?

—Ya le he dicho que no seria extrafio que me hayan vuelto loco entre todos.
Primero su patron, luego la sefiora Rosewall... y ahora esta desaparicién misteriosa.
Unida al hecho indudable que usted ha sefialado: el fugitivo conocia bien la estructura
de Santa Clara...

Dave asintié6 gravemente, con los ojos clavados en el asfalto de un gris vivo y
calido. Al no responder nada. Heywood dio por terminada la charla. Y girando el
coche en redondo, regres6 con mas lentitud hacia el centro de Elwoodville.

El dia transcurria particularmente desairado en el parador de Barney.

—Parece que los funerales y su inesperado desenlace han influido en el negocio
—grufid Todd, malhumorado, con las manos hundidas en los bolsillos.

—Dios mio, parece como si el diablo en persona hubiera llegado a Elwoodville
—intervino Kay, hojeando la edicion vespertina del «Clarion» de Elwoodville—.
Aqui ocupa la primera plana el asesinato de Suzzy. Ahora, es de suponer que la
presencia de un fantasma en los funerales, sea la noticia de mafiana en primera
pagina.

Dave se retir6 del ventanal desde el que se veian las formas estilizadas de la
Fundacion Rosewall. Parecia hondamente preocupado por algo.

—No sé si creer esa historia —manifest6 a Barney—. Usted se refiri6 primero al
hombre parecido a Monty Rosewall. Después, su propia viuda cree verlo en el
templo. Cabia la posibilidad de que fuese un pariente, pero eso lo desvirtia. También
el hecho de que existiera un parecido fisico con alguien, parece poco probable, al
haber huido el supuesto resucitado. De modo que queda una sola probabilidad en pie.

—El... fantasma? —sugirié Kay, temblorosa.

—Oh, no. No puedo creer en eso. Hablo de posibilidades reales. Los Rosewall
tienen fortuna. ¢Por qué no pensar en un gran chantaje, en un truco efectista para
sacarles dinero?

—Si, pero ¢como? ¢De qué forma sacara dinero una aparicién que se esfuma? —
objet6 Todd Barney.

—Eso esta ain por ver —sonrid Dave enigmaticamente—. Si ese «doble», real o
incorpéreo, existe como parece ser, no sera la de la iglesia su ultima aparicion:
Esperemos a ver cuando se repite...

—c:Sabe una cosa, Dave? Es usted un tipo singular y misterioso —dijo de pronto
Barney, mirandole atentamente.

—:Y0? ;Por qué he de serlo? —ri0 el joven de los lentes.
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—Ha llegado de pronto, como un vulgar vagabundo sin trabajo. Le coloco aqui, y
en pocos dias conquista a una pelirroja hermosa, hace amistad con Kay, que es mas
hosca que un lobo del desierto, y el sargento Heywood casi pide su colaboracion.
Expone usted teorias, habla brillantemente... ;Quiere que le diga una cosa?

Adelante con ella, sefior Barney.

—Mi impresion es que usted es un novelista un reporter camuflado, en busca de
la noticia o del reportaje dondequiera que se halle. ; Acierto?

—Yo sélo soy Dave Smith, trotamundos y solitario —sonrié Smith—. No vengo
de ningun sitio ni voy a parte alguna. No tengo dinero ni trabajo seguro. Vivo aqui y
alla. Me gusta conocer la vida con plena libertad e independencia. Eso es todo,
créame.

—Quisiera creerle... y no acabo de ver claro —gruié Barney. Hubiera
continuado tal vez, pero la puerta se abrid, y aparecieron dos personas, que ocuparon
silenciosamente una mesa arrinconada.

—Rossie Benton-Rosewall y su prometido Dennis —recit6 a flor de labios Dave,
mirandoles con curiosidad—. Estaban hoy en el funeral.

—Ya se ve en sus caras —comenté Kay, suspirando al recoger la bandeja—.
Parece que hayan visto al mismisimo diablo, y no creo que anduviesen muy lejos de
ello...

Dave la vio llegar a la mesa. Volvié con el pedido de los dos jovenes. Ya habian
dejado sus oscuras ropas de la mafiana, pero Rossie, la rubia y esbelta muchacha,
lucia un conjunto severo, en gris, blanco y azul, y él un traje cruzado color canela,
con camisa estampada y ancha corbata azul oscura. Dave sirvié lo que pedian.

Charlaban animadamente mientras comian. Smith, al no tener trabajo en la
cocina, tomo repentinamente una decision. Se desato el delantal, tir6 el gorro a un
lado y salié del mostrador, cruzando la sala con paso rapido. Barney le mird con
curiosidad, e igual hizo Kay, dejando de anotar los precios de la mesa de la pareja.

Dave Smith pisaba con energia, dando elasticas zancadas, y ello atrajo la atencion
de Dennis Goldfield, que mir6 al joven con cierta sorpresa. Inclin6se, diciendo algo
al oido de la muchacha, y ella, sorprendida también, gir6 la cabeza, fijando sus
grandes ojos oscuros en Dave, desde la blanca mascara de su lindo rostro.

Smith habia llegado a la puerta, como si realmente tuviera algo que hacer alli
fuera, aunque a Barney y a Kay les escapaba lo que ese algo podia ser. Tir6 de la hoja
e iba a salir, cuando sinti6 que la llamaba una voz de mujer:

—iOiga, joven! {Eh, usted, sefior...! —Dave se volvid ligeramente, como con
extrafieza. Ella asintio, con un asomo de sonrisa—. Si, si, usted, por favor. ;Quiere
acercarse?

Dave solté lentamente el pomo de la puerta. Irguidse, como si fuera a hacer algo
realmente trascendental, y avanzé con paso rapido y largo hacia ellos. Kay, perpleja,
mordisqueaba la punta de su lapicero, mirando hacia los Rosewall. Barney cambio
con su camarera una ojeada y luego se encogio de hombros.
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—¢Me llamaba a mi, sefiorita? —pregunt6 suavemente Dave, con voz calida.

—Si. ¢Cual es su nombre, por favor? —inquirio ella, mirandole a los ojos, aunque
el centelleo del sol sobre las lunetas circulares impedia que ambas pupilas chocaran
directamente. Molesta, retir6 la vista del doble reflejo.

—Me llamo Smith, sefiorita. Dave Smith. Si necesitan algo, la sefiorita puede...

—Ya nos han servido, gracias —intervino con cierta sequedad Dennis Goldfield,
también estudiandole con leve interés—. ;No nos hemos visto antes usted y yo?

—Creo que si —sonri6 Dave—. Esta mafiana, en el templo.

—Oh, esta mafiana... —Sin duda, Goldfield ya sabia eso porque asintio—:
Cierto. Usted iba con el sargento Heywood, y se lanz6 tras una sombra, a la que
creo...

—Las sombras no saltan las tapias ni conducen automoviles, sefior —objeto
Dave.

—Fl sargento nos contd ya todo eso —intercald con dulce voz Rossie Benton-
Rosewall—. ;Usted opina como él, que no era un fantasma ni una alucinacion de tia
Gertie?

—No creo que lo fuese —deneg6 Dave—. La metafisica no es mi fuerte, sefiorita,
pero juraria que lo que perseguiamos era solido y no muy diferente de nosotros.

—Bien, sefior Smith, perdone estas preguntas que le hacemos, pero lo de hoy
tiene por fuerza que intrigarnos y preocuparnos seriamente —era Dennis quien
hablaba, con toda amabilidad en su tono grave y varonil—. Lo que la cia de mi
prometida creyo ver, ya ha sido mencionado antes por el propio Barney, segun creo, y
eso le da un aire inquietante al suceso, que en otro caso podria parecer simple
sugestion, creada per el ambiente y el parecido de alguien con tio Monty.

—¢Y esa persona tan parecida tuvo que huir al verse confundida? —ironizo
Dave.

Rossie le mir6 con renovado interés, tratando de escrutarle a través de las gafas.

—Escuche, sefior Smith —dijo suavemente—. Quiza nadie de mi familia quiso
tanto a tio Monty como yo. Lamenté su horrible muerte en Michigan, abrasado en su
flamante Porsche deportivo. Su locura eran las carreras vertiginosas por cualquier
ruta, peligrosa o no, y todos le profetizamos una muerte temprana si seguia igual. No
obstante, tampoco admito ahora supercherias en torno a su figura, ni posibles fraudes
jugando con el nombre de un ser querido que desaparecio. Usted ha dado a entender
antes que nadie, por un simple error, se lanza a la fuga. Y ahora yo, abusando de su
amabilidad, me permito preguntarle: ; Usted, en nuestro caso, qué creeria?

Dave Smith respir6 con fuerza, sonriéndole a la joven. El sol arranc6 destellos
decididos de los grandes ojos de Rossie. Eran inteligentes, vivos y profundos. Unos
ojos que gustaban de llegar al fondo de las cosas.

Lentamente, Smith repuso:

—Yo soy un forastero en Elwoodville, sefiorita, y no sé nada de sus habitantes.
Pero he oido hablar de los Rosewall, de su enorme fortuna y de la herencia fabulosa
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dejada por el difunto Monty Rosewall. A la vista de todo ello, y con lo ocurrido hoy
en la iglesia, cualquiera pensaria en una posibilidad muy interesante.

—¢Cual, sefior Smith? —La pregunta de Dennis era tensa, realmente intrigada.

—Chantaje.

—¢Chantaje? —Parecia haber desilusion en el tono de Rossie—. ;Por qué? ;A
quién?

—A cualquiera de ustedes. Y buscando pellizcar su fortuna, por supuesto. Claro
que no deja de ser la teoria de un profano en esas cuestiones —sonrio, inclinandose
—. Pero piensen en ella. ;Qué otro motivo podia haber para una farsa semejante?

—~Chantaje... —Raossie enarco las cejas, pensando intensamente—. Usted, sefior
Smith, acaba de darme una idea. Una idea singular, que hace tiempo que rondaba ya
por mi mente, y que a mi misma me habia horrorizado en mas de una ocasion,
rechazandola asustada.

—Rossie, por favor, no vuelvas a eso —pidié prestamente Dennis, apoyando en
su brazo una mano firme que la oprimi6—. No insistas en alimentar esa atrocidad...

—¢Por qué no, Dennis? —replico ella, con cierta violencia—. Lo he presentido,
lo he temido muchas veces. Habia algo que no era normal en todo aquello. El
accidente, el incendio del coche, la muerte de tio Monty...

—iRossie, por el amor de Dios! —exigi6é abruptamente Dennis. Y mir6 con afan
a Dave—. No la haga caso, sefior Smith. El shock nervioso de hoy la hace desvariar.
No sabe lo que dice...

—Si, Dennis, sé lo que digo. —Raossie irguio su cabeza graciosa y juvenil. Hablo
con una rotundidad que impresion6 incluso a Dave Smith—: Siempre he sospechado
que a tio Monty le asesinaron...

cFUE MONTY ROSEWALL VICTIMA DE UN ASESINATO?

—Se equivocé usted, Kay, en las noticias del dia siguiente —se burl6 Dave,
arrojando el diario de la mafiana sobre una mesa—. ¢Ha visto la primera pagina del
«Sun»?

—Si. —Kay respir6 hondo—. A lo que parece, la idea que a Rossie Benton-
Rosewall le naci6 aqui ayer tarde, charlando con nuestro brillante lavaplatos y
cocinero, Dave Smith, ha cundido ya por Elwoodville, hasta convertirse en la
comidilla general...

El tono de Kay era resueltamente aspero. Dave sonrid, sin replicar. Examino la
columna situada mas abajo, donde se referian detalles de la autopsia del cadaver de
Suzzy Ballinger. Nada habia aclarado. Se centraba la hora de su muerte entre doce y
una de la madrugada, y el motivo de la misma el hundimiento de la base del craneo
por golpes repetidos y violentos con un objeto contundente. La encuesta se veria ante
el coroner tres dias después. Una fotografia de la desdichada pelirroja, encabezaba la
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pagina.

Dave la estudi6 con expresion taciturna y sombria, antes de volver al mostrador.

El trabajo del dia en el parador, fue aburrido y nada extraordinario. A media tarde,
paso el Daimler rojo de la sefiora Rosewall, con su inseparable Jeremy Cohen, y
también antes del atardecer, Dewey Rosewall se detuvo cosa de diez minutos en el
surtidor de gasolina de enfrente. Casualmente o no, el atlético enamora de Suzzy, se
baj6 del blanco automévil, quedandose plantado ante el parador, mirando
agresivamente a través de los cristales. Dave lo advirti6. Kay también. Y preocupada,
al pedir una racién de hamburgueses, musito cerca del oido de Dave:

—Tenga cuidado con Dewey Rosewall, Smith. Creo que le vigila a usted.

—¢A mi? —Dave lo sabia, pero fingié sorprenderse—. ;Por qué habia de
hacerlo?

—No sé. Tal vez piense que usted tuvo algo que ver en la muerte de Suzzy...

Brillaron los lentes de Smith, al fijar sus ojos en la joven camarera.

—:Y usted, Kay? —pregunto suavemente—. ;.o piensa usted también?

Hubo un silencio. La joven no alzaba su cabeza. Al final, se encogié de hombros
y habl6 en voz muy baja:

—No lo sé. No sé qué pensar, para serle sincera... Esos hamburgueses...
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CAPITULO VI

Kay no habia querido ser acompafiada aquella noche. El ambiente de recelos y
sospechas de todo Elwoodville, parecia haberse contagiado a ella. Dave dejo el
autobus en Lincoln Drive, lo mismo que ella. Pero Kay se despidié con un seco
«buenas noches», y él comprendio la indirecta.

Se encamind a Oxford Street en direccion diferente, dejando a Kay Heywood a
sus espaldas, camino de su vivienda.

Enfil6 la larga calle poco iluminada que conducia a la via ocupada casi en su
totalidad por pensiones y alojamientos modestos. Un motor roncaba suavemente a sus
espaldas.

Volviose un momento, llegando a vislumbrar, tras los faros encendidos de un
coche a marcha lenta, la figura de Kay, parada en el umbral de su casa, y mirando al
parecer hacia €él. Sonrid, moviendo la cabeza de un lado a otro, y continu6 su avance
sin prisas. Evidentemente, el coche a sus espaldas tampoco se apresuraba demasiado.

Alcanzé el bordillo de la acera, en el cruce de una calle lateral. Comenzd a
cruzarla, abstraido. El sonido del motor, apagado y ronroneante detras suyo, crecio de
pronto, hasta parecer un rugido brusco y feroz.

De lejos, la voz de una mujer, estridente y cuajada de angustia, chillo:

—iSmith..., cuidado! {VA A MATARLE!

Dave gir6 en redondo. Le bafié la luz de los redondos faros, como dos ojos
deslumbradores abiertos en la noche fijos en él. El rugido del motor aumentaba, y el
coche era una exhalacién, lanzado sobre él.

Estaba en mitad de la calle, arqueadas las piernas, contraido el rostro que bafiaba
el fulgor de los dos faros, centelleando los vidrios de sus gafas.

El grito de la mujer se repitid, a espaldas del coche, convertido de repente en un
virulento y despiadado monstruo que iba a aplastarle, a destruirle en un instante...

Dave conservo un apice de serenidad. La suficiente para saber que no tenia
escapatoria saltando de costado, porque el ancho automévil, de faros muy separados
y aerodinamicos guardabarros, le golpearia de todos modos, derribandole
mortalmente.

Kay, trémula de horror, de espaldas al muro de su casa, chill6 ain mas,
cubriéndose el rostro con ambas manos, cuando vio desaparecer la figura de Dave
Smith bajo la mole larga y rugiente del coche. Las ruedas pasaron sobre el cuerpo del
joven, y un segundo después, el automovil viraba en la esquina inmediata,
desapareciendo como una centella del lugar de su fechoria.

Kay estallo en sollozos histéricos, sin descubrirse el rostro. Un temblor
convulsivo la sacudia de arriba abajo, en tanto que el ruido del motor asesino se
perdia hasta parecer un lejano ronquido sin importancia. El que lo viera pasar por
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parte alguna, no podria imaginarse que venia de aplastar, fria y deliberadamente, a un
ser humano.

Los pasos a la carrera, sobre el asfalto, la hicieron alzar el rostro bafiado en llanto,
apartando las manos crispadas. Voces y carreras cercanas indicaban que otros
transeuntes acudian a sus gritos.

—iDios mio, no! —grit6 de nuevo, al ver avanzar la figura tambaleante por la
calleja—. {Smith...!

Echo a correr hacia él. Sus piernas oscilaban al pisar, pero parecia vivo y sin
heridas. No llevaba gafas. En tierra, las luces lejanas arrancaban destellos de los
vidrios rotos.

—iSmith, no es posible! —exclamg, ya junto a él—. jEsta vivo..., VIVO!

—Si, Kay... Estoy vivo... todavia —ri6 duramente a flor de labios. Traia las
ropas y el rostro sucio, el pantalén desgarrado, y unos largos arafiazos en el rostro,
pero nada mas—. Es dificil terminar conmigo, aunque no lo crea...

Insensiblemente, la muchacha habia llegado a su altura y no advertia que Dave la
rodeaba los hombros con un brazo, y que ella lo admitia de buen grado.

—iPero..., pero si yo misma vi como le arrollaba como pasaba sobre usted,
aplastandole!

—Podria decirle que soy un ser inmortal —dijo Dave burlonamente—. Pero la
explicacion es mucho mas sencilla y prosaica. Cuando tuve el coche en Gima,
comprendi que no habia escape a los lados, por la velocidad y anchura del mismo.
Conque me dejé caer ante él, totalmente encogidos brazos y piernas contra el cuerpo,
y una vez en tierra, me pegué materialmente a ella, cuando ya la ruedas pasaban
rugiendo junto a mis oidos, y rozaban la tela de las hombreras, rasgandolas. Intento
evolucionar con las ruedas de atras para alcanzarme, cuando advirti6 mi maniobra.
Pero su propia velocidad impidio que lo hiciera a tiempo, y vi girar las ruedas con un
chirrido, cuando ya me habian rebasado los pies...

—Cielos, es un milagro... —musité Kay, mirandole con intensidad—. Es como
resucitar, ya en las puertas de la muerte. Dave...

—Aun no sé si realmente he cruzado esas puertas y me esta recibiendo un angel
hermoso y dulce —sonri6 Dave, estrechando a Kay contra si.

Ella advirtio entonces su brazo, enrojecié vivamente y se retir6 con un gesto
brusco. Al mirar atras, descubrio que acudian varios grupos de curiosos.

—Esto ha sido simple resultado de mi inquietud por su vida —declaré friamente
la muchacha—. Nada mas Smith. No se haga ilusiones. Yo no soy... Suzzy.

—Dejemos a los muertos en paz, Kay. —Smith hizo un gesto grave—. En cuanto
al accidente, vale mas que de una version plausible. Un conductor que debia estar
borracho casi me atropell6. Yo salté a un lado y salvé la vida. Eso es todo, ¢eh?

—Eso es todo... pero usted no cree que sea la verdad.

—¢Y usted?

—No era un borracho. Le siguio6 e intento aplastarle.
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—¢Usted vio como era ese coche?

—No pude evitarlo bien. Pero juraria que era de un color claro.

—¢Blanco, por ejemplo? —sugiri6 Dave—. A mi me deslumbraron sus faros.

—Podria ser blanco —asinti6 Kay, sombria—. Ya le dije que se cuidara de
Dewey.

—¢Sospecha que Dewey Rosewall intent6 asesinarme fria y deliberadamente?

—Si. Eso es lo que sospecho. ;Y usted?

—Yo estoy seguro de que intentaron asesinarme, Kay..., pero no tengo tanta
seguridad de que fuera Dewey...

Dieron breves explicaciones a los curiosos que habian acudido al accidente, y
hasta un agente de policia hizo preguntas a Dave. Pero Smith no podia darle datos del
coche agresor, y el agente se retiro, contrariado. Cuando volvieron a quedarse solos
Kay y é€l, la joven advirtié que su cufiada, Marion, habia bajado de la vivienda.

—He oido tus gritos, Kay —dijo, muy alterada, envuelta en una bata de tono
oscuro—. Temi que le hubiera ocurrido algo a Jim.

—¢Jim? —Kay se volvio, mirandola con preocupacion—. ;Es que no esta arriba?

—No ha llegado atn. Después de cenar manifestd que tenia trabajo urgente, y se
marcho. No sé cuando volvera, ni siquiera lo menciono.

—No tema, sefiora —dijo Dave suavemente—. Su marido sabra guardarse solito.
Y no creo que nadie tire contra él automéviles a toda marcha.

—¢Qué quiere decir con eso? —Se intrig6 Marion.

—Nada —el joven sonrid, mirando con aire lastimoso sus gafas—. Mafiana
tendré que comprar otras. Estas han quedado totalmente inservibles. Sefiora, ha sido
un placer conocerla. Hasta mafiana, Kay.

—Buenas noches, Smith... y tenga cuidado —Ile recomendé Kay
espontaneamente.

—Lo tendré. Voy a empezar a ser muy prudente en Elwoodville...

Se alejo con paso firme por la calle del accidente. Kay le vio perderse hacia
Oxford Street y se volvio, tomando del brazo a su cufiada.

—Vamos, Marion —musito—. Ha sido una noche horrible...

Descubrié entonces que Marion habia recogido del suelo un fragmento de vidrio
en forma de un cuarto de luna, y miraba a través de él.

—Pero, Marion, ;qué es lo que estas haciendo con eso? —se intereso,
sorprendida.

—NMiraba. Se ve muy bien con él.

—Pero si ti no padeces de nada en los ojos. Tienes una vista envidiable...

—Lo sé. Y sin embargo, veo perfectamente con este cristal. Raro, ;no? Es un
trozo de las gafas de tu amigo Smith.
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—¢Qué quieres decir? ;A dénde vas a parar con todo eso?

—Ser mujer de un policia, aguza a veces el sentido deductivo, querida —ri6
Marion, agitando el trozo de cristal—. ;Por qué lleva gafas Dave Smith, si son
inatiles y hechas de simples cristales sin aumento?

Kay Heywood se qued6 tan asombrada que no supo ni contestar.

Entretanto, Dave llegaba, a su vivienda. Subi6 al piso donde tenia alquilado el
reducido y modesto apartamento. La casa estaba sumida en silencio, y no parecia
haber nadie levantado.

Dave meti6 la llave en la cerradura de su puerta, y entrd. Cerrando la hoja de
madera, estiré la mano, dando al conmutador de la luz. Se volvid, cansadamente... y
abri6 sus ojos con sorpresa, al ver su pequefia cama ocupada por un hombre.

Estaba tendido cuan largo era, habia alzado ligeramente la cabeza al verle entrar,
y movia ahora el brazo, en un ademan de cinico saludo, sin moverse de la cama.

—Buenas noches, Smith —Ile acogi6o—. Se ha retrasado bastante...

Era el sargento Jim Heywood.

—Vaya... —Dave avanz0 con parsimonia—. ;Ahora se ha convertido en
allanador de moradas, sargento?

—Oh, no. Es una simple visita oficial —bostez6 Heywood—. Si se toma la
molestia de hurgar en el bolsillo de mi americana, descubrira una orden judicial para
registrar su apartamento, amigo mio.

—~Creo su palabra, y no me molestaré en buscar nada. —Dave tir6 a un lado su
propia americana, y se sentd en una butaca, frente a la cama donde se habia
incorporado Jim.

—Eh, trae usted las hombreras hechas cisco —ponder6 Heywood, escrutando la
americana de Smith—. ;Ha tropezado con un tifén?

—No. Solo con un automovil a toda marcha. Su hermana puede contarle después
el suceso con todo detalle.

—:De modo que han querido alisarle un poco? —Pese a su tono de broma, el
gesto de Heywood era cefiudo, aspero—. ;Quién fue?

—Me gustaria saberlo, sargento, y no precisamente para decirselo a usted.

—Pues cuando lo sepa debe decirmelo, en vez de buscarse usted jaleos. Ya tiene
bastante con los suyos. ; Tampoco tiene idea de la matricula del coche o de su color,
forma, marca o modelo?

—Estoy en tinieblas —confes6 Dave—. Parecia un «Chevrolet», modelo 1955, de
lineas anchas y motor de unos veinte caballos. Pero no estoy seguro.

—iDemonio! Para no recordar nada, tiene una memoria de elefante. ;Sabe que
Dewey Rosewall tiene un coche asi?

—Lo sé. Pero yo no he dicho que sea de él —le recordé6 Smith—. Tampoco dije si
era blanco, aunque su hermana cree que podia serlo, o de tono claro todo lo mas.

—Ya —se froto la barbilla, sombreada de barba—. ;No me pregunta por qué me
he metido en su casa durante su ausencia, Smith?
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—Espero que me lo diga usted. Y si no me lo dice, sospecho que no podré
obligarle.

—Es usted un tipo raro —mascullé Jim, sacando su pipa del bolsillo con hastio, y
comenzando a llenarla cachazudamente de tabaco—. Pero ya le dije que me era
simpatico, y que el diablo me lleve si sé por qué. No obstante, mi obligacion es
investigar sobre todo sospechoso, simpatico o no.

—¢Y ha investigado? —sonri6 Dave.

—He investigado. Naci6 usted en Yellow Horse, Valle Salmoén, Idaho, hace
treinta y siete afios. La verdad es que le creia mas joven. Representa treinta, todo lo
mas.

—~Gracias. ¢Ha logrado acaso comunicacion directa con mi villorrio?

—Yo logro siempre lo que me propongo, por dificil que sea. También he sabido
que abandono aquello a los siete afios y no volvio jamas.

—FExacto. ¢Algo mas?

—Se fue usted al Canad4, y ha pasado alli muchos afios. Su aficién mayor ha sido
siempre el teatro. Fue actor en varias compaiias canadienses. LLuego tuvo negocios,
mala suerte en ellos y dejo todo eso, para volver al teatro. Ahi acaban mis informes.
Y usted aparece en Indiana, lavando platos en un parador de carretera. Extrafo, la
verdad.

—No veo por qué. Ya le dije que soy un poco bohemio.

—No es eso. Es, sencillamente, que usted no me parece un actor teatral. Ni creo
que tenga tantos aflos. Ni su acento revela influencia canadiense alguna. Es usted toda
una incognita, amigo mio. Pero he de admitirle tal como es.

—¢Y todo eso le llevo a visitarme de noche en forma tan singular, sargento?

—No. He venido a registrar sus efectos.

—¢Lo ha hecho ya?

—~Claro. Usted sabe bien que no he encontrado nada. Por la sencilla razén de que
no tiene nada. Ni equipaje, ni utiles, ni ropas. ;Dénde diablos esta todo eso?

—Nunca lo llevo conmigo cuando viajo por las carreteras —ri6 Dave—. Molesta
el peso, si hay que andar millas, sin que ningun coche te lleve a la poblacion
siguiente.

—iBueno! —Chupé furiosamente de su pipa—. Lo que yo decia. Es usted un
puro desconcierto, hijito... Digame, ¢es cierto que Rossie Benton. —Rosewall
empez0 a pregonar en el parador que su tio Monty habia sido asesinado?

—Eso dijo —admitié Dave, poniéndose en guardia.

—¢Y que usted le sugirio la idea, con cierto comentario?

—Sigue informandole muy bien su hermanita —replic6 Smith secamente—. Pero
es asi. Solo que mas que sugerir, fue refrescar una vieja idea arraigada en la mente de
esa muchacha. Sin duda queria mucho a su tio, y siempre tuvo la sospecha de que su
muerte no fue casual. Pero nunca se habia atrevido a decirlo en voz alta...

—Pues ahora si se ha atrevido. ;Y en qué forma! Prensa, radio y corrillos, repiten
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sus palabras. Sospecha que le asesinaron, y eso ha levantado una polvareda terrible.
La viuda Rosewall, que ya sufria una depresion nerviosa tras lo ocurrido en la iglesia,
ahora ha caido en una postracion enorme al saber lo que su sobrina anda pregonando
por ahi, y la ha tildado de insensata, esttipida y loca. El escandalo esta en marcha, y lo
que es peor, ha habido quien ha empezado a hacerse solidario de las sospechas de
Rossie.

—:Quién? —se intereso Dave.

—Waldo Shannon.

—El viejo administrador que cuid6 de Monty? —Smith entorn6 los ojos—. Lo
suponia.

—¢Por qué habia de suponerlo? —demandé agudamente Jim, clavando en él su
mirada.

—Por nada. Una corazonada acaso. Y todo eso en qué va a degenerar?

—FEn lo que tenia que ocurrir inevitablemente al decirse una cosa semejante. Tres
aflos apaciguan muchas cosas y borran otras. Tres afios hace que ocurrio el desastre, y
nadie pens6 jamas en la posibilidad de que pudiera ser otra cosa diferente de la que
fue. Ahora, ha bastado eso, para que una tercera persona intervenga activamente en el
caso.

—¢Quién? —Parecia haber regocijo en la voz sorda y grave de Dave.

—FEIl inspector de la Compaiiia de Seguros que suscribio la enorme poliza contra
accidentes cubierta por el difunto Rosewall. Ha logrado levantar un acta judicial, y la
ha presentado oportunamente. Ahora, todo ha de seguir su curso, y que sea lo que
Dios quiera.

—No acabo de entenderle ahora. ;Qué pide el inspector de Seguros?

—La exhumacion del cadaver de Monty Rosewall.

Dave silbd entre dientes. Sus grises pupilas miraron fijamente al sargento, que
torcio el gesto.

—Si, es desagradable y morboso, pero hay que hacerlo —declaré de mala gana
—. Rossie ha apoyado la demanda de la Compafila de Seguros, pese a que eso
significaria la pérdida de casi tres millones de délares, abonados en su dia por la
Compafiia. Shannon también lo ha encontrado aceptable. Y contra eso, choca la
oposicion decidida de Gertie. Jeremy Cohen, en su condicion de futuro esposo, y
también la de Dewey Rosewall, que tilda el caso de insensatez fenomenal.

—Pero el hecho es que va a exhumarse el cadaver, ;no es asi?

—Asi es.

—¢Cuando?

—Esta noche.

—:Qué?

El sargento consulto su reloj de pulsera gravemente. Mir6 después a Dave.

—Dentro de una hora, en el panteén de los Rosewall, situado dentro de la
Fundacion, tendra lugar la ceremonia oficial de desenterrar el cuerpo de Monty
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Rosewall —informé con tono dramatico—. Asistiran todos los familiares de la casa,
sin excepcion, salvo la viuda Rosewall, que no se cree lo bastante fuerte como para
eso.

—Seria interesante estar presente en esa tétrica escena —juzgd suavemente
Smith.

—¢Usted lo cree asi? —opin6 Heywood mirandose de hito en hito.

—Los funerales resultaron también interesantes, ;no? —sonrié6 Smith—. Mis
corazonadas nunca me engafian.

—Bueno, pues si quiere asistir al espectaculo en primera fila, ya puede irse
preparando —dijo con inesperada benevolencia el sargento, poniéndose en pie—.
Voy a llevarle alli en calidad de invitado especial. Diré que es periodista, cualquier
cosa.

—iPero, sargento, su bondad me emociona! ;Qué es lo que le ocurre?

—Que me ahorquen si lo sé, pero usted me es simpatico, ya se lo dije. jDemonio!
Y después de todo, parece que donde usted esta, siempre ocurre algo interesante.
Veremos si su extrafia facultad tiene éxito esta noche, en el pantedn de los Rosewall.

—No sé por qué, sospecho que si...

Dave ri6é burlonamente, y el sargento le miré sorprendido, sin que el joven
forastero afiadiese una sola palabra mas.
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CAPITULO VII

El lugar era impresionante. Y la concurrencia, también.

Dave Smith lo contempl6 todo curiosamente, a través de la ventanilla del coche
oficial, cuando éste se detuvo detras de los grandes edificios grises, encristalados y
verticales, de la Fundacion Rosewall.

Alli, un sendero bordeado de cipreses, conducia hasta la puerta del pante6n
familiar de los Rosewall, en sitio preferente destinado al fundador de la gran obra
benéfico social de Montgomery Rosewall, el mas joven y poderoso de los millonarios
de Indiana.

La luz del lugar, con tubos de mercurio, era azulada, espectral y endurecia los
rostros, los gestos e incluso el panorama rectilineo y frio, de arquitectura angular y
glacial. Una leyenda orlaba la entrada a la zona funeraria de los Rosewall:

HOMBRE: SI VIENES AQUI, DETENTE A ORAR POR EL
FUNDADOR DE UNA OBRA HUMANA Y DIGNA POR EL BIEN
DE TUS SEMEJANTES. MONTY ROSEWALL ESPERA TU
PLEGARIA.

—:Qué le parece la inscripcion? —pregunto el sargento, aparcando el coche
junto a otra hilera de automaoviles oscuros y silenciosos.

—Petulante y torpe —gruiid Dave—. Si Monty Rosewall pudiera leerla, diria
igual que yo. El, si era como dicen, no pudo redactar eso.

—Claro que no —rezong6 Jim entre dientes—. Fue idea de su esposa.

Bajaron del coche, recorriendo a pie el dltimo trecho del paseo de asfalto,
bordeado de tristes y largos cipreses. La luz proyectaba sombras extrafias en el suelo
torso, gris y uniforme de la avenida artificial.

Dave, casi en la sombra, detras de la corpulencia de Jim Heywood, contempl6 a
su sabor el primer aguafuerte que le era dado ver de la gente reunida frente al pante6n
de piedra blanca, marmol y negra cruz de remate, con el nombre de los Rosewall en
letras doradas.

Parecia haberse puesto de acuerdo, igual que en el templo, para vestir todos de
negro o muy oscuro. El cabello blanco de Waldo Shannon y los oscuros ojos de
Rossie Benton-Rosewall, eran las dos notas mas destacadas en la sinfonia de
penumbras del lugar. El juez Calloway era alto, enjuto y muy calvo. El doctor
Lipstein, forense del Distrito, hablaba con él en voz baja. Ambos dirigieron un saludo
cortés a Heywood y miraron con cierta curiosidad a Dave Smith, que se situé a un
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lado, bajo un esbelto y melancolico ciprés, velado por su sombra. Los Rosewall, a
excepcion de Rossie, no advirtieron su presencia. La joven enarco una de sus finas
cejas pero no dijo nada ni hizo ningtn otro gesto.

La ancha, achatada faz de Dewey, destacaba belicosamente sobre el negro traje y
la corbata incongruentemente verde. Mas alla, los dos hermanos Cohen hacian acto
de una presencia pasiva pero hostil a la ceremonia que iba a tener lugar momentos
después.

—Creo que podemos empezar ya —dijo gravemente el juez—. Estamos todos,
¢no?

—Si, todos —asintié Dennis Goldfield, que sostenia por un brazo a la palida y
firme Rossie.

—Incluso creo que sobra gente —agreg6 duramente la muchacha, mirando a los
dos Cohen. Jeremy la miré con profunda aversion, y su hermano Isaias desvio la
mirada—. Pero vamos, pueden empezar.

El juez hizo un gesto. Dos hombres de uniforme oscuro y botonadura de plata,
salieron de la zona oscura junto ni pante6én. Eran funcionarios de una empresa
fanebre.

—iUn momento!— cort6 una voz dura, glacial, brotando al parecer de la nada.

La mayor parte de los presentes dio un comico respingo. Las cabezas giraron
hacia el punto donde unos pies se arrastraban sobre la grava.

Gertie Rosewall, enlutada y grave, erguida cuanto le era posible, parecia ahora
veinte afios mas vieja Que en el templo. Se apoyaba en el brazo de un hombre alto y
grueso, con gafas con montura de concha. Se hizo un silencio absoluto, mientras la
dama de rostro livido, ropas negras y cabello rubio, avanzaba pesada,
dificultosamente. Lo mismo que una anciana. En torno a los azules ojos, unas
sombras violaceas demacraban su faz.

—iDoctor Burton! —exclamé con sorpresa Dennis, volviéndose—. Crei que no
podia levantarse ni asistir a este desagradable trance...

—Ha insistido tanto que lo perjudicial hubiera sido retenerla, caballero —repuso
dignamente el médico—. Pero mi criterio profesional es que esto no deberia llevarse
a cabo. Si acaso, no esta noche. La sefiora Rosewall ha pasado ya por una emocién
singular, y temo que su corazon...

—Mi corazén es fuerte ain, doctor Burton —Ile atajé friamente la dama—.
Agradezco su interés, pero creo poder presenciar esta horrible mascarada de la que
me avergiienzo. Vamos, empiecen a sacar a la luz los despojos de mi pobre esposo...

—Tia, no te pongas desagradable, por favor —pidié Rossie, mirandola con una
mezcla de turbacion y de inquietud—. No es del gusto de nadie lo que va a hacerse
ahora, pero ha de llevarse a cabo por encima de todo. Sospecho que mataron a tio
Monty. Hasta que no lo comprobemos, no podria quitarme la idea de la cabeza.

—Yo también, sefiora Rosewall, creo que esto debi6 hacerse mucho tiempo atras
—observd la voz grave, solemne, del viejo Shannon. A pesar de sus ropas bien
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cortadas y pulcras, se adivinaba en él al hombre de condicion inferior, subido por un
azar. Sus ojos oscuros y hundidos eran astutos, inteligentes y vivos—. Ya que la
sefiorita Rosewall se decidio a airear sus temores, no tengo inconveniente en unirme a
ellos. Jamas admiti la version de los hechos que se nos dio. Y perdone que lo diga asi.

—Shannon, usted es quien menos derecho tiene a hablar asi —le replic6 con
acidez la dama—. Si es alguien ahora, se lo debe al desdichado fin de mi esposo. ¢Por
qué no respeta su memoria dejandole en paz?

—Es mucho mas respeto pretender aclarar su final, sefiora —replico Shannon, sin
inmutarse—. Y saber si muri6 de accidente... o le asesinaron, como yo temia.

Nadie habl6 después de eso. Dewey se apresuro, servilmente, a ayudar a su prima,
que se habia desasido del doctor, para avanzar hasta un primer plano. Ella, digna y
glacial, rechaz6é al fornido mocetén. En cambio, sonrié dulce y apagadamente a
Jeremy, cuando se despegd del resto del grupo y pas6 un brazo por su breve cintura.
La voz educada y pastosa del judio hablé brevemente:

—FEl doctor Burton tenia razon, Gertie. No debiste dejar tu dormitorio. Ya que
esto se ha hecho inevitable, podias haberte librado de ello, querida...

—Gracias, Jeremy —le mir6 con ternura—. Tu eres el unico que realmente me
quieres. Por eso te ruego que no te opongas. Deseo quedarme. Es mi ultima palabra.

Jeremy demostro ser muy comprensivo o muy buen politico. Asintié gravemente,
enmudeciendo. La voz aspera e irritada del juez Calloway ordeno de repente:

Por favor, sefiores, dejen todos sus cuestiones familiares. Vamos a proceder a la
exhumacion, legalmente solicitada por el sefior Patrick Winnemouth, de la Compafiia
de Seguros Davidson & Davidson, aqui presente...

Un nuevo personaje aparecio en escena. Bajo, rechoncho y sudoroso. Tenia
mirada huidiza y gesto enérgico. Vestia un chillon traje de mezclilla verde y blanca, y
una corbata indescriptible. Una pesada cartera de cuero colgaba de su mano derecha.

—Procédase a la exhumacion del cadaver de Montgomery Rosewall —sefial6 la
voz del juez, solemne y firme.

Y la exhumacion comenzo.

Los funcionarios de pompas finebres desatornillaron la losa o tapa de marmol
artisticamente labrado que cubria la entrada a la cripta del pante6én familiar. Eran
como grandes clavos dorados, de cabeza poligonal.

Trabajaban en medio de un gran silencio, y el ruido aspero de sus herramientas, al
violar la paz del monumento funerario a Monty Rosewall, era el tnico sonido
perceptible en el lugar, sobre un trasfondo de respiraciones lentas y alientos
contenidos.

—No hay mas que un féretro en la tumba de Monty Rosewall —refirié en voz
baja el sargento Heywood a Dave—. En un principio, fue enterrado en el cementerio
de Elwoodville, junto a sus parientes y miembros de la familia. Después, la viuda
creyo oportuno dedicarle un monumento dentro de su propia obra, esta Fundacion
benéfica, y asi lo hizo, trasladandose su féretro hasta aqui.
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Dave asinti6. Imaginaba ya eso de antemano. La obra de Gertie Rosewall, en
memoria de su marido, era pretenciosa, altiva y poco humilde. Sin duda, a Monty
Rosewall no le hubiera gustado, de haberla podido ver.

La idea le hizo sonreir a flor de labios. Los operarios de uniforme negro seguian
su tarea. Dave experiment6 de repente la sensacion de que era observado, vigilado.
Esa indefinible impresion de cualquier persona, al ser mirada fijamente por alguien.

Alz6 la cabeza, apartando los ojos de la abertura oscura de la cripta. Mir6
directamente hacia el grupo de enlutados personajes... y sus pupilas chocaron con las
estrechas, inexpresivas y brillantes de Waldo Shannon, el hombre de cabello blanco y
rostro inmutable.

Por un momento, ambas miradas chocaron como aceros, por encima de la luz
espectral del lugar, y por encima de ruidos y de rostros humanos desdibujados en una
sinfonia macabra de blancos y negros.

Waldo Shannon se humedecio los labios, sin retirar sus ojos de las grises pupilas
de Dave Smith, ahora sin gafas. Dave no bajo los ojos, manteniéndolos audazmente
en el hombre que criara y educara en su infancia a Monty Rosewall.

Después, tan silenciosamente como se iniciara, cesé el duelo. Waldo Shannon
dej6 de mirar a Dave, para fijar los ojos en la abertura de la cripta, por donde
acababan de desaparecer los dos empleados funerarios y el juez Calloway, tras
permitir que el aire interior se renovara convenientemente.

Dave siguié la hilera de rostros. Gertie, Jeremy Cohen, Rossie, el sefior
Winnemouth, Dennis, Dewey, Isaias Cohen, el doctor Lipstein... Todos con la vista
fija en la boca de la cripta, esperando el final de la extrafia y alucinante ceremonia.

Cuando los empleados reaparecieron con una alargada forma negra, tallada y
provista de grandes asas metalicas, Heywood respir6 profundamente y cambié una
mirada con Dave.

—Ya esta ahi —dijo roncamente—. ;Qué encontrar remos dentro? ;Habra sido
necesario todo esto, o realmente murio en un accidente el desdichado Monty
Rosewall?

Dave no respondi6. Se mordia el labio inferior pensativamente, sin apartar los
ojos del féretro. Vio cdmo le apoyaban en tierra, sobre la alfombra de hierba que
acercaba el panteon, y los empleados se enjugaban el sudor, tomandose un respiro.
Ellos eran los mas indiferentes en aquel cuadro tenso y agobiante.

—Entonces sudaron mas aun —coment6 Heywood distraidamente—. El arcon
esta forrado de zinc y de pafio, para proteger mejor el cuerpo del difunto Rosewall.

Asintié Dave en silencio. En medio de una quietud impresionante, los hombres de
la empresa funebre se dedicaron a abrir la caja negra y larga. Los golpes de sus
instrumentos sonaban como disparos en aquella densa, electrizada, calma sin sonidos
ni siquiera respiraciones.

Por fin, la tapa quedo suelta. Los funcionarios, conscientes de su obligacion, se
detuvieron sin la menor curiosidad. Miraron fijamente al juez Calloway y al forense,
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que avanzaron, al tiempo que hacian una sefia a Jim Heywood. Los tres hombres que
representaban la Ley en aquella ceremonia, asintieron sin palabras.

Los dos empleados de negro uniforme tiraron de las asas, alzando la tapa labrada.
Su interior quedo a la vista, de todos.

Dave advirti6 en seguirla la expresion de perplejidad en los tres hombres.
Después, la hilera de rostros se adelantd, y ojos desorbitados se clavaron en el féretro.
Gertie Rosewall gimio6 entre dientes, a punto de caer. Jeremy la sujetd, mascullando
un juramento poco acorde con el lugar y el instante.

Aun antes de inclinar el cuerpo y mirar al interior del ataud, Dave Smith sabia ya
lo que iba a encontrar.

La caja estaba vacia.
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CAPITULO VIII

—iVacia! jVacia... la tumba de su esposo! ;Se da usted cuenta, sefiora Rosewall, de
lo que eso puede significar?

La mujer gimio, y Jeremy Cohen salt6 vivamente:

—Sargento, creo que seria mas humano tratar de comprender su estado y dejarse
ahora de interrogatorios —objetd duramente—. La sefiora Rosewall estd muy
afectada y...

—Escuche, sefior Cohen —atajoé con frialdad el sargento—. Sospecho que esta
usted inmiscuyéndose en lo que no le importa. Usted no pertenece a la familia
Rosewall, ni tiene relacion alguna con este caso. Su relacion con la sefiora Rosewall
no le autoriza a intervenir en nada, y hara muy bien en mantenerse apartado lo mas
posible.

El judio parecio aturdido ante la virulencia de la réplica algo violenta. Sin
embargo, se retiré a un lado, mascullando sordamente por encima del hombro:

—Muy bien, sargento. Su amabilidad resulta enternecedora...

—En los casos que entran dentro de mi terreno, sefior Cohen, no soy enternecedor
con nada ni con nadie —corté con aspereza Heywood. Volviose hacia la sefiora
Rosewall y continu6—: Y bien, sefiora, ;qué es lo que ha podido ocurrir para que
desaparezca el cadaver de su esposo?

Ella comenz6 a sollozar ininteligiblemente. Entonces, del grupo de personas
reunidas en la sala del edificio de la Fundacion destinado a vivienda de los
propietarios, salié Rossie como un huracan, brillantes sus oscuros ojos.

—¢Quiere saberlo? jYo se lo diré, sargento! —estallo—. jEra cierto lo que todos
sospechabamos, sin atrevemos a decirlo en voz alta! jEs cierto lo que yo declaré en
publico, harta de tanta hipocresia! jA tio Monty le asesinaron!

—Rossie, querida, ;no puedes callar de una vez? —La sefiora Rosewall hablaba
al fin—. Ya has hecho bastante dafio con tus sospechas absurdas y tus acusaciones sin
sentido.

—¢Sin sentido, tia? —Rossie sefialdo dramaticamente al exterior por un ventanal
—. ¢Y eso? ;Donde esta el cadaver de tio Monty? ;Quién se ha deshecho de €l tan a
tiempo? ¢Y por qué, tia Gertie, por qué?...

Nadie le respondid. A Dave le gustd la intervencion de la muchacha, porque en
realidad, ella tenia la valentia de presentar el pavoroso problema planteado por la
desaparicion del cuerpo de Monty Rosewall coa clara crudeza, sin rodeos ni
subterfugios propios de las familias notables que se niegan a ver las realidades
desagradables.

El juez carrasped, mientras su pluma corria rasgueando el papel, en la redaccion
del acta legal de cuanto habia ocurrido. A su lado, Lipstein y el sefior Winnemouth,
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evidentemente satisfecho, servirian de testigos.

—Esctichenme un momento todos, y eso saldremos ganando en tiempo y en
claridad —exclam6 Heywood con energia— A mi no me afecta mas que
indirectamente la posible muerte provocada del sefior Rosewall. Ocurri6 fuera de mi
jurisdiccion y hace de ello tres afios. Pero si quiero hacer constar que la desaparicion
de ese cadaver ha ocurrido aqui, y hace escaso tiempo, segtin creo.

—iPor qué cree usted eso? —saltd vivamente Dewey Rosewall, con su aire
cefiudo.

—Porque todo parece haberlo provocado la sospecha hecha publica por la
sefiorita Benton-Rosewall. Al mismo tiempo, hemos asistido a extrafios sucesos,
como la vision que tuvieron la sefiora Rosewall y el duefio del parador, Todd Barney,
real o no.

—¢A donde va a parar con eso, sargento? —Opuso secamente Isaias Cohen—.
Una cosa y otra carecen de sentido. Y mucho mas de relacion entre si.

—:De veras? —Heywood apretd su pipa con los dientes, mirando a los que
llenaban la sala como un extrafio coro de tragedia griega—. ;Y si yo les dijera que
ultimamente han ocurrido en Elwoodville demasiadas cosas relacionadas con los
Rosewall, tal como el asesinato de Suzzy Ballinger?

La conmocion ahora fue muy clara. Hasta el juez Calloway solt6 la pluma, para
mirar con expresion de buiho a su amigo y colaborador. Dewey dio un respingo
comico, del que nadie penso en reir.

—iSargento, no tiene por qué mezclar a esa muchacha en esto! —aull6 el que
fuera amante de la asesinada—. jEs desorbitado, traido por los pelos y fuera de lugar,
Heywood!

A Dave le gustaba el caracter de Jim. Ahora sobre todo, cuando aferré la pipa por
su cazoleta y apunté hacia Dewey Rosewall con su extremidad, replicando friamente:

—Sefior Rosewall, da la casualidad de que eso es lo que dice usted. Pero Suzzy
Ballinger era su amante, usted la mantenia en Las Acacias, y usted, amigo mio, es un
Rosewall. Esa es la primera relacién entre un caso y otro. La segunda, si quiere
saberla, es la que voy a exponerle ahora: ¢Por qué usted, precisa y unicamente usted,
serior Dewey Rosewall, estuvo ausente de Elwoodville la semana que muri6 su primo
Monty, y por afiadidura sé de buena fuente que estuvo en la regién del Lago
Michigan, cerca de donde su primo encontro la muerte en el «Porche» rojo que
conducia aquel dia?

Dewey boqueo, mortalmente palido, y no supo qué decir. Rossie le mird con
verdadero horror, apartandose de su proximidad. Y por un momento, alli no hablo
nadie, bajo la mirada dura y acusadora de Jim Heywood, y la sonriente e irénica de
Dave Smith, mudo testigo del dramatico choque.

Jim condujo en silencio hasta cerca de Lincoln Drive. Sus labios se cerraban
resueltamente sobre la pipa, mientras reflexionaba con auténtica furia sobre algo que
daba vueltas en su cabeza, sin acertar a definirse.
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Junto a €él, Dave Smith se limitaba a contemplar el paisaje oscuro de la campifia
de Elwoodyville y las sombrias formas de su zona residencial, acotada y cuajada de
arboles.

—Una noche perdida —grufi6 de repente Jim Heywood, girando el volante al
enfilar el cruce de Garden Boulevard con Lincoln.

—¢Perdida? —Dave enarco las cejas—. Yo no diria eso, sargento. Ha sido una
noche muy interesante.

—¢Usted cree? —Jim le mir6 de reojo con enfado—. Todo el mundo oculta algo
en esa familia. Y todos se encubren entre si, por el honor de los Rosewall. Me
recuerda a las estirpes medievales, defendiendo el estandarte familiar. Pero estan
podridos.

—Si, muchos de ellos lo estdn —asinti6 Dave—. Otros, como esa jovencita,
Rossie, o el viejo Shannon, son limpios y sinceros. Pero Dewey justificé su viaje a
Michigan.

—Si. Iba a pedir dinero a su primo, para un asunto urgente y delicado. Eso es lo
que €l dice. Resulta plausible, porque no era la primera vez que lo hacia, a espaldas
de su prima Gertie. Sin embargo..., un medio seguro de heredar mas dinero del que
Monty podria darle jamas, era estropeando su «Porsche» o haciéndolo chocar con
algo, para eliminar al potentado familiar.

—Eso si. Pero seria una explicacion demasiado facil para un caso tan tenebroso.

—Demasiado facil... —Heywood le mir6—. Si, eso creo. Hay algo, algo que
escapa de mi entendimiento en este caso. L.a muerte de Monty, la desaparicion de su
cadaver, el asesinato de Suzzy... No sé, todo son piezas de un rompecabezas
demasiado complicado...

—Los empleados de la funeraria dicen que la cripta pudo ser abierta sin que nadie
advirtiese luego la operacion, si se supo hacer limpiamente. En la Fundacion no entra
nadie ajeno a ella ni a los Rosewall. Eso limita mucho el terreno de sospechas.

—:Usted cree? —Jim detuvo el coche junto al bordillo de Lincoln Drive. Ante
ellos, las verjas del parque formaban una linea recta y oscura en la noche—. Bueno,
creo que hemos llegado. Alli enfrente esta mi casa. Un poco mas lejos, la suya.

—Gracias por todo, sargento —sonrio Smith, bajando del coche—. Ha sido muy
interesante ir con usted a la exhumacion. Una experiencia imborrable para un
hombre...

—No le veo la importancia. A usted parece gustarle todo lo morboso, Smith.

—Si, tal vez sea eso —hizo una mueca burlona, enigmatica, y un ademan de
saludo—. Hasta otra vez, sargento.

—Hasta pronto, Smith —fue la despedida del policia, al arrancar el coche.

Dave camin6 lentamente hacia Oxford Street, por las calles solitarias. Habia caido
una ligera llovizna a ultima hora, y la madrugada de Elwoodville era htimeda,
desapacible, y con el asfalto charolado y brillante, reflejando las escasas luces de la
zona.
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Un motor roncé suavemente a sus espaldas. Dave se quedo rigido al percibirlo.
Era la segunda vez en pocas horas. La anterior, significo la vecindad pavorosa de la
muerte.

Volviése lentamente, con una expresion dura y agresiva en el rostro. No llevaba
armas, pero lucharia como fuese contra el enemigo agazapado y atento.

El coche no llevaba esta vez los faros encendidos. Tampoco parecia de tono claro,
sino precisamente de un oscuro azul. Y no era un deslumbrante modelo de grandes
lineas, sino un reducido «Austin» de varios afnos atras.

Espero, pegado de espaldas a la verja y los setos del parque, clavados los ojos en
el coche que, suave, lentamente, se deslizaba junto al bordillo. Al llegar a su altura se
detuvo.

Un rostro, una mano, asomaron por la ventanilla. Unos ojos brillantes y astutos se
fijaron en él. La voz grave, respetuosa, le son6 con ecos de lejano recuerdo:

—Seifior..., ¢quiere subir a mi coche? He venido detras suyo todo este tiempo...

Dave asinti6. Cruzo la acera con paso rapido, tras mirar a ambos lados de la
desierta calle.

—Si, Waldo. Claro que subiré. ; A donde vamos?

Waldo sé lo dijo. Smith, acomodandose junto a €l en el asiento delantero, no
respondio mas que con otro asentimiento de cabeza. El viejo administrador de la
Fundacién Rosewall, arrancé camino de las afueras otra vez.

Le pareci6 mas fria e inhéspita que antes la arquitectura rectilinea y gris de la
Fundacion. También mas silenciosa, dormida y triste que en el momento de la
exhumacion. Tal vez porque ahora, desnudos de todo interés morboso, los edificios
verticales, las alamedas rectas y los arboles simétricos, producian la impresion de una
helada ciudad del futuro, sin alma ni corazon.

Waldo Shannon detuvo el automovil junto al bordillo de la fachada central de la
Fundacion. La capota oscura y brufiida del coche reflejo la luz de los grandes
ventanales asomados a la noche. Seguia soplando una brisa humeda, y volvia a
chispear ligeramente, charolando el suelo asfaltado.

—¢ Va a entrar, sefior? —pregunté Waldo, parado en la acera, mirando fijamente a
su viajero.

—:Lo dudas acaso? —sonri6 Dave Smith, poniendo pie en tierra. Cerro
suavemente la portezuela y se encaminé a la gran entrada de cristales esmerilados.
Sobre su cabeza, las enormes letras doradas que rezaban FUNDACION
ROSEWALL, parecieron bailotear por un destello de luz incierta—. Vamos, Waldo.

Shannon abrio marcha. El enorme vestibulo de la Fundacion aparecia iluminado y
desierto. Un conserje nocturno inclind la cabeza al paso del viejo Waldo, y miro
curiosamente a Dave, sin hacer comentario alguno.

Un ascensor silencioso les llevé al piso alto. Alli, un corredor brillante, encerado
y sin sonidos, les condujo hasta una puerta de recia madera, que Shannon abri6 con
suavidad. Encendio una luz. Entraron en una estancia amplia, con zdcalo de madera,
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grandes estanterias cuajadas de libros, y un enorme cuadro central, iluminado por un
tubo de luz indirecta, entre dos de las librerias murales, sobre un hogar tradicional y
decorativo.

Dave Smith miré directamente al cuadro. Un hombre alto, de pelo castafio
abundante, largo y ondulado, ojos acerados y frios, boca enérgica, rodeada de una
poblada y recortada barba, y traje severo, oscuro y cruzado, que le hacia parecer mas
alto, mas delgado e impresionante. Como fondo diluido del cuadro, una vista de la
Fundacion, en armonioso juego de grises, algo apagados y secundarios.

—Fl gran Montgomery Rosewall —dijo Smith, sin apartar los ojos del cuadro.

—Si —asinti6 Shannon. Hizo un gesto amplio con la mano—. Este es mi
despacho de trabajo desde hace tres afios. En realidad, pertenece al sefior Rosewall.

—El sefior Rosewall murio, Waldo —respondi6 suavemente Dave.

—Claro. El muri6. —Shannon aparté sus ojos del cuadro—. ¢Nadie ha sabido
nunca coOmo ni por qué?

—¢Y tu, Waldo? ;Lo sabes tu?

—Lo he sospechado siempre —sonrio débilmente el anciano—. A un hombre que
ha conocido tanto a otro, no es facil deslumbrarle como a los demas. Yo crei ver la
verdad el dia que se nos dio la noticia, el dia que llegd el cadaver, el dia que se le
enterrd y se rezo el réquiem a su memoria en Santa Clara... Después, ha habido tres
aflos de espera, de tension, de esperanza que iba siendo desesperanza poco a poco...
Hasta que Todd Barney habl6o de un hombre igual a Monty Rosewall. Y la sefiora
Rosewall se desmay0 en la iglesia, al creerse ante su marido resucitado. Yo supe
entonces que habia estado siempre en lo cierto.

—Si, Waldo. Crei advertirlo antes, durante el funeral...

—Lo descubri todo entonces. —Shannon respiré con fuerza—. La caja vacia no
me sorprendio. Si todo era como yo imaginaba, tenia que estar asi. Y lo estaba. Lo
que para todos era un nuevo misterio inexplicable, para mi completaba el cuadro.

—S1, Waldo. Siempre has sido muy inteligente...

—Gracias. —Shannon mir6 directamente a los ojos grises y metalicos de Dave
Smith—. Y ahora... ¢qué piensa hacer? AHORA QUE HA VUELTO A LA VIDA...
:QUE VA A HACER, SENOR ROSEWALL?
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CAPITULO IX

En la mente del hombre que se habia hecho llamar hasta entonces Dave Smith,
despertaron lejanas visiones, recuerdos de dos momentos cruciales de su vida, cuando
era el fabuloso, el grande Monty Rosewall, el hombre mas rico y joven de Indiana...

El primero apenas si era un vago recuerdo, una sensacion difusa y borrada por la
inconsciencia.

Un almuerzo vulgar en casa, un beso a Gertie, antes de emprender un viaje de
negocios, tras el que iria hasta Michigan en su rojo «Porsche» recién adquirido.

Y después, los extrafios mareos al volante, las molestias de estémago, la
somnolencia rapida que le hizo frenar prudencialmente al borde de la carretera, para
ver de rehacerse.

Habia extraido el frasco de brandy del bolso del automévil, pero sélo llegé a
desenroscarlo, para caerle en las rodillas, derramandose, cuando sus dedos perdieron
la fuerza y soltaron su presion.

De él se borr6 todo entonces, se hundio en tinieblas, a pesar de que era plena
tarde y el sol cala con intensidad, bafiando de luz la desierta carretera...

El despertar habia sido en aquel maldito ropero donde se ahogaba por culpa del
aire viciado, con olor a naftalina... Las voces de las dos personas, el entrechocar de
vasos, la mencién a las excelencias del greenfire preparado por una tal Suzzy, la
vision rapida de una figura hermosa y sensual de rojos cabellos, y la horrible
cancioncilla del beodo, metiéndose en su cabeza alterada y torpe:

«¢Quién su fortuna heredé...? jPobre Monty, que murio...!».

Detras de eso, poco habia. El ahogo del encierro le habia desvanecido
nuevamente. También la debilidad, la angustia, una mezcla indescriptible de
emociones...

Y el despertar.

Un despertar alucinante, encarado con la muerte, en un «Porsche» a mas de ciento
veinte millas de velocidad, con el azul del Lago Michigan a su izquierda, y los
barrancos de la carretera a su derecha... Y con un asesino feroz al volante...

—iVaya, amigo! ;Ya despert6? —La risa de Tony Deledda hirio sus débiles oidos
—. Lo lamento. La muerte hubiera sido mas apacible en la inconsciencia. Pero yo no
tengo la culpa de eso, después de todo...

Silbaba el conductor del coche. Habia aplicado la capota al «Porsche», y el rojo
bolido centelleante rugia cuesta arriba, remontando una elevacion de la ribera del
lago. El sol brillaba sobre ellos, haciendo fulgurar la carroceria color sangre.

F1 estaba tendido junto al volante, ligado de pies y manos, amordazado e inerme.
El perfil arrogante, guapo y pervertido de Tony Deledda, con un traje de sport beige y
marron, se ofrecia recortado contra el azul limpio del cielo.
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—Es malo tener mucho dinero, amigo —ri6 de nuevo Tony, sin quitar los ojos de
la ruta, peligrosa y serpenteante—. Siempre hay gente que le quiere mal a uno. Gente
que deberia quererle, pero que no sabe ser agradecida ni le importa la vida ajena, si le
reporta millones. Y su vida es preciosa. Un seguro, una fortuna, un testamento que
enriquece a unos cuantos... Ya ve, su muerte incluso me enriquece a mi. ;Sabe lo que
cobro por enviarle al diablo dentro de este cacharro? Nada mas que doscientos mil
doélares. ¢Qué es poco bocado? Seguro. Pero no sera el ultimo. Un crimen es un
crimen. Y a mi no me remuerde la conciencia por esas cosas. Tengo una chica guapa
que me ha ayudado mucho. Ella teme que yo me largue lejos al cobrar mi parte, pero
no es asi. No por ahora, claro Todavia no me he cansado de ella... Mas tarde, ya
veremos. Me gastaré con ella los doscientos grandes. Y luego, pediré mas. Después
de todo, soy el tnico que conoce la identidad de la persona interesada en liquidarle,
amigo. Eso vale dinero también...

No podia contestar, ni ofrecer parte de su fortuna a aquel asesino. De todos
modos, él tampoco le hubiera hecho caso, temiendo un engafio. Los ojos grises frios y
metalicos del hombre de la barba recortada y los cabellos largos, ahora en desorden,
se clavaba insistentemente en é€l.

A Tony Deledda, a quien el sol, la velocidad, los nervios y la mirada de su
prisionero debia de estarle alterando la calma precisa para su labor, le irrit6 la
obsesiva fijeza de la mirada del condenado a muerte.

—iYa esta bien de mirar asi, estipido! —aullo de repente. Alz6 su zapato
deportivo, de recia suela, y descargo un bestial impacto a la cabeza del prisionero—.
iDeja de mirarme de una maldita vez!

Los ojos del prisionero se quedaron en blanco. Inmovilizose, desvanecido. Tony,
riendo entre dientes, volvio a silbar, llevando entre sus manos firmes el volante del
«Porsche» rojo. La saeta escarlata doblaba las curvas de la carretera con velocidad
escalofriante y largos chirridos de las gomas sobre el asfalto.

Lleg6 a la altura mayor de la carretera. Formaba alli una especie de alto o
promontorio de veinte o treinta yardas, tras el cual descendia la ruta en pina cuesta
hacia la orilla del lago, bordeandolo siempre.

Deledda aplicé el pie al freno. Lentamente, el coche se detuvo, deslizdndose
estridentemente sobre sus castigadas llantas. Como un raro insecto rojo, pardse al sol.

—Bueno, amiguito, llego6 tu hora —ri6 Tony Deledda, saltando agilmente a tierra.

Respir6 a pleno pulmén el aire fresco y sano de la altura rodeada de pinares con
las grises siluetas de las fabricas de acero, alla abajo, diluidas entre el humo de sus
chimeneas en la distancia.

Tomo6 una lata de gasolina del portamaletas. Habia metido el coche en un rincon
cercado de arbustos. Ademas, era una carretera poco frecuentada en aquella época del
afio y a tales horas de la tarde.

Destapoé la lata, y roci6 de gasolina las ropas del prisionero y la tapiceria del
coche. Arrojé después la lata vacia al lago. Su victima continuaba con los ojos
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cerrados e inmovil.

Tony extrajo del bolsillo una pistola automatica, que deposito junto a él, en el
asiento. Se incling, cortando con un cortaplumas las ligaduras de mufiecas y tobillos,
y despojo de mordaza al prisionero. Enérgicas fricciones en las partes ligadas le
restablecieron la normalidad circulatoria, para que al ser hallado no se advirtiese que
habia estado ligado.

Satisfecho, comprob6 que todo el trabajo estaba hecho. Sentése al volante,
moviendo el coche para dirigirlo hacia la cuesta descendente. Una vez ante ella, abrio
la portezuela, y se dispuso a completar la tarea.

En aquel momento, algo inusitado le alarmo. Volvidse vivamente en el asiento.
Era tarde ya. La mano trémula y vibrante que se habia deslizado durante su descuido
hasta la pistola, habia logrado aferraria cuando él estiraba los dedos.

Se quedo asi, rigido y livido, con los ojos desorbitados fijos en el hombre tendido
en el tapizado del Porsche, cuya mano firme le encafionaba con la pistola.

—iINo estaba usted inconsciente! —rugio Tony, rabioso—. jMe engafio!

—Le engafié —aseguro tranquilamente Montgomery Rosewall, fulgurantes sus
ojos de acero—. Era mi unica oportunidad... y la aproveché. Lo siento por usted,
Deledda...

—:;Qué va a hacer conmigo? —jade6 el asesino, subitamente cobarde y
tembloroso.

—Deberia matarle. Usted no conoce la piedad. Yo tampoco. Pero antes quiero
que me diga una cosa: ;Quién le pagd para asesinarme? ;Quién, de entre mis
familiares o amigos, ha resuelto terminar conmigo? j Vamos, hable y salvara su vida!

Tony trago saliva. Rosewall se iba incorporando, pistola en mano, palido y
hundido el rostro bajo la barba, glaciales los ojos.

—Yo..., yo se lo... diré... Ha sido... la misma persona que narcotizd su...

desayuno...

—Lo imaginaba —Ilos labios de Rosewall se apretaron con fiereza—. {Su
nombre, vamos!

—Pues vera. Es su... —Tony aprovech6 el momento de tension de su enemigo,

escuchando el nombre que iba a fluir de sus labios, para abalanzarse sobre Rosewall y
aferrar su mano.

La pistola no lleg6 a dispararse, y escapé de los dedos de Rosewall. Ambos
hombres, estrechamente abrazados, cayeron sobre el suelo. Los pufios duros y recios
de Tony le machacaron implacablemente, aprovechandose del debilitamiento fisico
que las largas horas de cautiverio habian producido en Rosewall, y éste pareci6 a
punto de hundirse en inconsciencia. Una inconsciencia fatidica, que significaba la
muerte inmediata...

Algo despert6 en el fondo de la mente de Rosewall, una energia desesperada y
lacerante movio sus musculos ya atrofiados, y todo él se lanzé con rabia contra el
vientre de Tony.
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Este boqued, sorprendido por el impacto de un enemigo que creia ya vencido.
Cayo hacia atras, y su craneo golpeo los cristales brutalmente, y de rebote en el borde
del volante. Cruji6 el occipital de Tony, y derrumbdse en el tapizado pesadamente.

Jadeando, aturdido y al borde del desmayo, Monty Rosewall logré rehacerse
lentamente, luchando contra la densa pegajosidad del aturdimiento que podria ponerle
de nuevo a merced de su enemigo.

Cuando salig, tambaleante, a la desierta carretera, y el aire de la altura penetré en
sus pulmones a bocanadas, se sintié mejor. Todavia oscilando, llegé al coche, tomé la
pistola caida, y se agach6 sobre Deledda, adoptando precauciones de toda indole.

Se llevdé una enorme sorpresa. De la comisura izquierda del labio de Tony
Deledda fluia un hilillo de sangre hasta empapar el cuello impoluto de su camisa
cremosa.

Le auscultd y tomo su pulso. No encontro sefial de vida en €él. Estaba muerto.

El impacto con el volante, en la base de su craneo, habia acabado con Tony. Por
un momento, no logréo admitir la idea de lo ocurrido. Finalmente, se irguio,
desconcertado. Asiéndose a la portezuela, examino al caido.

Le mareaba el olor a gasolina de sus ropas. También olia el interior del coche.
Una mirada a la cuesta descendente le hizo comprender la situacion. Caer por alli con
el Porsche, a toda velocidad, y sin direccion, significaba estrellarse. Y si ain quedaba
algo de vida en é€l, el incendio prenderia la tapiceria y su traje, abrasandole. Sin
huellas de crimen por parte alguna.

¢Qué historia referiria al regreso a Elwoodville? ;Acabaria todo ahi? Tony
Deledda era un simple comparsa, un hombre a sueldo. La pelirroja Suzzy solo parecia
ser su complice y amante. Pero ;y el verdadero culpable? No lo sabia. No podia
acusar a nadie.

Y tal vez algun dia, cuando todo se calmase, volverian a atentar contra su vida.
Un veneno, un accidente, un objeto pesado que cayera a su paso..., cualquier cosa
bastaria. Iba a tener su vida en peligro. Si en su casa, entre sus parientes 0 amigos
habia un asesino, este repetiria el golpe a la primera ocasion.

Plantado en mitad de la carretera, su rostro se cubri6 de hondas arrugas al
reflexionar. Amaba la vida. Era joven y poseia una enorme fortuna. No habia sido
demasiado feliz en su matrimonio con Gertie, pero eso era lo de menos. No queria
morir ni sentirse en peligro.

Avanzé hacia el coche, sentandose en el asiento, junto al muerto. El espejo
retrovisor mostro su imagen. Una cara prematuramente severa y envejecida, para un
hombre que apenas si tenia veintisiete afios. Se toco la barba, el cabello largo... Sin
todo eso, ¢seria alguien capaz de reconocerle?

También estaban sus ojos. Sus grises y personalisimos ojos. Miro a sus pies. Del
bolsillo del muerto habian desaparecido unas gafas de escasas dioptrias. Las tomd. Al
aplicarlas a su nariz recta y fina, parecieron diluirse las pupilas aceradas. El sol
centelled en los cristales, deformando su expresion.
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Poco a poco, una dura sonrisa asomo a los labios de Monty Rosewall. Una idea
diabdlica, ingeniosa y hasta divertida, brot6 de su mente. Era un juego peligroso y
cruel. Incluso podia tener consecuencias aterradoras en un futuro inmediato.

Pero era estar a salvo. ;No querian la vida de Monty Rosewall? Pues bien; la
tendrian...

Resuelto, volvio el coche al escondite, tras los arbustos. En la hora siguiente, s6lo
dos turismos veloces cruzaron ante él, sin fijarse siquiera en el oculto Porsche.

Monty Rosewall extrajo de sus ttiles una maquinilla de afeitar. Hizo rapidamente
la operacion de rasurar su magnifica barba, famosa como sus propios millones en
todo Indiana.

Sigui6 la melena, larga y ondulada. Primero las tijeras. Luego, la maquinilla,
hasta casi afeitar por completo su cabeza. Se mir6. Las gafas del muerto le
molestaban, pero podia defenderse con ellas, hasta adquirir otras sin dioptria alguna.
Parecia otro hombre. Sin embargo, aun faltaba algo.

Mir6 al muerto. No le gustaba ya esa parte de la tarea, pero era necesaria. Se
inclin6 sobre €l, le desvistioé velozmente. Ni una sola prenda podia quedar en €l. Las
troco por las suyas, apestando a gasolina, y contemplé su obra satisfecho. Su estatura
y corpulencia eran similares a las de Tony Deledda. Le aplico su anillo de bodas en el
dedo correspondiente. También las demas joyas, una cadenita con medalla, un reloj
de oro con pulsera de igual metal. Examin6 con cierto temor la dentadura de Tony.
Cualquier intervencion de un odontologo en ella, lo hubiera estropeado todo. Por
fortuna, era una dentadura sana, blanca y fuerte, como la suya propia, sin nada
artificial.

Tranquilo por ese lado, hizo el cambio de documentos. Unicamente se dej6 los
resguardos de sus cuentas corrientes privadas, extendidas a nombre supuesto, en
varios Bancos del Estado de Nueva York, Pensylvania, Michigan y uno en Ottawa,
Canada. Deledda sélo llevaba su carnet de conducir, dinero y una carta de un
hermano suyo que firmaba Den. Busc6 una segunda lata de gasolina en el
portamaletas. La vacio sobre las ropas ya mojadas que ahora vestia Tony Deledda, y
especialmente en su cabello y rostro, contemplando su obra un momento antes de
realizar la ultima parte del proyecto.

Un nuevo turismo cruzé a gran velocidad hacia arriba, y al perderse de vista,
Rosewall extrajo el Porsche de su escondite, lo llevo al borde del descenso, y lo puso
en marcha, apretando el acelerador con furia y saltando fuera del coche cuando su
mano quebrd de un rudo tirén la palanca de frenos.

El Porsche rugio, lanzado a tumba abierta con su carga humana sentada al volante
igual que un ser vivo, y sus dedos aferrados al mismo como si pudiera conducir. Vio
alejarse la saeta roja, alejarse entre una polvareda, sinti6 el escalofriante chirrido de
las gomas, el impacto brutal sobre algo, nuevos chirridos, golpes de metal y
rebotes...

Contemplo las vueltas de campana del coche, que terminé estrellandose al fondo

www.lectulandia.com - Pagina 65



de la rampa, contra una hilera de arboles. Brotaron las llamas.

Dos coches aparecieron en la distancia. Rosewall aguant6 la respiracion, mientras
la roja carroceria era lamida por las lenguas de fuego. Si llegaban demasiado pronto
aquellos automaviles...

No llegaron. De repente, estallo el motor al inflamarse la gasolina, y el Porsche
flamante se transformo en una bola ignea y humeante, lanzando pavesas por doquier.
El cuerpo sin vida de Deledda, ahora para todos Monty Rosewall, se convirtié en una
tea humana, ante los ojos pasivos de los conductores, que acudian en auxilio del
coche siniestrado...

Rosewall se apart6 de la cuesta, hundiése entre los arbustos, desapareciendo de la
carretera. Ahora tenia que ir lo mas lejos posible. Lejos de donde podian
reconocerle...

Pero también una curiosidad morbosa le atraia hacia Elwoodville. Si él pudiera
ver sus propios funerales, asistir al réquiem por Monty Rosewall, sin ser reconocido
por persona alguna...

Habia oido hablar de un buen cirujano en el Canada, un hombre cuyas
operaciones de cirugia plastica eran notabilisimas. Cuando volviese, seria otro
hombre.

Pero ahora, con un simple tefiido de sus cabellos, otro modo de vestir, y alguna
ligera caracterizacion, estaba seguro de engafiar a las gentes de Elwoodville. Si, iba a
asistir a su entierro como un espectador mas. Tal vez algun gesto, algun descuido
involuntario en uno u otro de los asistentes, delatara ante sus ojos al asesino oculto.

Y si no era asi, esperaria aun. Iria al Canada, volveria con otro nombre y otro
rostro, dentro de dos, tres o cuatro afios. Y entonces...

Entonces llegaria al fondo del asunto, al pozo de aquel fango nauseabundo. En
una palabra, a la identidad del que habia planeado su muerte...
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CAPITULO X

Todo eso estaba ya atras. Los afios habian transcurrido. Habia vuelto a Elwoodville.
Pero ahora, era Dave Smith para todos. Para todos, menos para aquel hombre, Waldo
Shannon, que le habia criado y educado durante su infancia y que le habia visto
hacerse hombre. A él no pudo engafiarle. Bast6 una mirada, un cruce de sus ojos, para
que el leal anciano supiera...

Waldo habia escuchado su historia. Era la historia que la mente de Monty evoco
tan vividamente a medida que hablaba en la soledad del despacho cerrado.

—¢Y después, sefior? ;Es cierto que estuvo usted en Elwoodville? —pregunto.

—Si, Waldo. Estuve, y nadie me vio ni me reconocio. Pero en esos momentos era
natural que asi fuese. Para una estancia mas larga y directa, no podia fiarlo todo a una
caracterizacion mejor o peor. Fui al Canada. Alli me operaron el rostro, alternandolo.
He vivido alli estos tres afios. Conoci a un buen actor teatral, Dave Smith, un
americano afincado en el Canada, y parecido a mi. Me sugiri6 una idea. Y la realicé.
Yo seria Dave Smith. Si investigaban mi pasado, existiria. El era algo mayor que yo,
pero bastaba.

—¢Y ese Dave Smith existe aun?

—Si, existe. —Dave sonrié burlonamente—. Esta aqui, en Elwoodville.

—¢Aqui? —Shannon alzo la cabeza, perplejo—. No comprendo, sefior...

—¢Quién creiste que era el hombre fantasmal que mi esposa creyd ver en la
iglesia aquella mafiana? ;Y el que pregunt6 a Todd Barney, en el coche negro? Con
una barba, el pelo largo y las ropas oscuras que yo llevaba antes, cualquiera
confundiria a Dave Smith conmigo, en un lugar no muy iluminado.

—:Por qué hizo todo eso, sefior? ;No era un poco cruel para los que somos
inocentes?

—Tenia que serlo con todos, para al mismo tiempo serlo con el culpable, y que
éste perdiera la serenidad y se delatase. Asi ha sido. Ha llegado al extremo de robar el
cuerpo de Tony Deledda, al advertir que Rosewall vivia y que el difunto era otro.
Creo que el asesino siempre estuvo seguro de mi muerte, y que la persona encargada
de cobrar el precio del crimen, era Suzzy Ballinger. Ella recibi6 parte de ese dinero, y
crey0 que su amante se habia escapado con la otra parte, asustado de su crimen.
También debid pensar eso el culpable. De repente, dicen que un hombre igual a
Rosewall esta aqui. Gertie le ve, Barney también... Y Suzzy, que asustada por la
aparicion podria haber hablado mas de la cuenta, encuentra la muerte esa misma
noche. Al marcharme yo de su casa, tras haberla visitado y asustarla con mi
resurreccion, esperando que ella misma se delataria ante todos, me llevé la enorme
sorpresa de saber su muerte violenta. Creo que el asesino no perdid el tiempo.

Asintié Waldo Shannon, y rein6 el silencio en la estancia. Tras una pausa larga y
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densa, Shannon pregunté débilmente:

—¢Sabe..., sabe usted ya quién es... el que pago para matarle, sefior?

—~Creo que si —asintio, lentamente, Dave Smith—. ;Y td?

—NMe horroriza pensarlo, pero... creo que también, sefior.

De nuevo reinod el silencio en la estancia. Lentamente, Dave Smith abandoné la
butaca donde se habia sentado. Contempldse a si mismo en el gran cuadro mural.
Nadie hubiera podido decir que entre el joven deportivo, de claro atuendo, cabello
corto y enérgicas facciones afeitadas, y el hombre enjuto y grave de la barba espesa y
la mirada fria, pudiese haber nada en comun, salvo el color de sus ojos. Incluso era
mas atlético ahora, mas fuerte que tres afios atras.

—¢Qué va a hacer, sefior? —volvio a preguntar débilmente Shannon, siguiéndole.

—Voy a tener una entrevista. Cara a cara, por primera vez... y acaso por ultima.

—iNo lo haga, sefior! Es..., es arriesgado. Peligrosisimo para usted...

—Lo sé. El caso ha hecho crisis. La hizo ya al morir Suzzy. Un asesinato directo,
ejecutado ya por la propia mano del criminal. Ha tenido que dejar la sombra para
atacar de nuevo. Y entonces empiezan los errores. La exhumacion fue también un
error.

Waldo le miro, ahora sin comprender. El hombre que se hacia llamar Dave Smith,
habia llegado a la puerta. Tir6 del pomo y salio al pasillo, largo e iluminado,
totalmente desierto.

—Quiero ir solo, Waldo —dijo al anciano—. Sera todo mucho mejor.

—No puedo dejarle a merced de su enemigo, sefior —objeté Shannon.

—Alguna vez teniamos que encontrarnos los dos. Pero si quieres, puedes avisar al
sargento Heywood. Cuando llegue, todo habra terminado...

—Lo haré, sefior. Lo haré... —Waldo se quedo¢ atras. La puerta se cerrd, y el falso
Dave Smith se perdio por el corredor, caminando por la inmensa edificaciéon como lo
que realmente era: el duefio, el creador de todo aquello.

Un ascensor le condujo a la planta inferior. Desde alli, una larga galeria
encristalada conducia al ala de las edificaciones destinada a los Rosewall. A través de
los muros de cristal podia ver la forma oscura y solemne del pante6n familiar, la
rectilinea hilera de cipreses. Parecia haber transcurrido un siglo desde que el grupo de
personas enlutadas se reunieron en torno a la cripta.

En la puerta de comunicacion con la residencia, le detuvo un nuevo conserje,
asomando tras un mostrador o «comptoir» arrinconado.

—¢A donde va usted, por favor? —pidi6 secamente.

—Me envia el sefior Waldo Shannon —respondio, duefio de si, Dave Smith—.
Soy pariente de la sefiora Rosewall, y sé que esta muy delicada. Tengo que verla.

—Bien. Si el sefior Shannon le ha permitido entrar, sera cierto. Primer piso, sefior.

Dave dio las gracias con una inclinaciéon de cabeza. Subi6é en un ascensor tan
silencioso como los anteriores, encontrose en el pasillo de la vivienda. Espesas
alfombras, que amortiguaban los pasos, cubrian el suelo en toda su extension.
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Cuando cruzaba el corredor hacia la puerta amplia del fondo, ésta se abrid. Dave
Smith se detuvo. La persona que salia, también. Ambos se miraron fijamente unos
momentos.

—¢Qué hace usted aqui? —Fue la pregunta que le hicieron.

Dave medité la respuesta. Rossie Benton-Rosewall, con su traje oscuro y su
pequefia carita palida, resultaba una imagen agradable y dulce, entre tanta acritud
como se desprendia de la familia Rosewall. El lo sabia bien. Por algo durante la vida
de Monty Rosewall, nadie como la pequefia Rossie mostré su afecto y su ternura
hacia él...

Pero ahora no era Monty Rosewall: era Dave Smith, el forastero. No podia
mostrar ningun afecto hacia ella. Los ojos grises, sin la proteccion estratégica de sus
gafas, cuyos reflejos de luz tanto le ayudaban a sentirse seguro, rehuyeron la mirada
de Rossie.

—Quiero ver a un miembro de su familia, sefiorita —dijo, finalmente.

—¢Por qué? —pregunto ella, sin ceder en absoluto.

—Senorita Rosewall, me interesa todo lo de su familia. Por eso estuve en el
funeral; por eso fui también a la exhumacion. Y siempre con la Policia, ;comprende?

El rostro menudo de Rossie se nubld. Su belleza parecié marchitarse un instante.

—Comprendo —asintio, a pesar de que Dave nada habia afirmado ni sugerido
apenas—. Policia... También usted lo es, ;no es cierto, sefior Smith?

El se encogié de hombros, sin comprometerse. Rossie volvi a entenderlo mal. Se
hizo a un lado.

—Si es asl, puede entrar —dijo, gravemente—. ; Va a detener a alguien?

—:Por qué habria de hacer tal cosa?

—Por asesinato.

—:De Monty Rosewall?

—Si —afirmo ella, sin apartar sus ojos de él.

—Tal vez sea preciso detener a alguien... por algo mas que eso.

—¢ A quién? ¢Puedo saberlo?

—Todavia no es el momento, seforita Benton-Rosewall —sonri6 Dave
enigmaticamente, pasando junto a ella y entrando en la vivienda de la familia.

Era tarde, y todos parecian dormir dentro de la casa. Dave pisaba ahora terreno
conocido. Cruz6 un «living» y dos estancias, antes de llegar a la antesala del
dormitorio que ocuparan Monty y Gertie Rosewall tres afios atras.

Se encontré con una mujer de blanco uniforme y cofia almidonada, dormitando
en una confortable butaca. Paso6 junto a ella de puntillas, y apoy6 su mano en el pomo
de la puerta del dormitorio. Comenzo a hacerle girar. Lenta, muy lentamente...

La enfermera no se despertd, a pesar de que un reloj mural desgrand unas
campanadas musicales, armoniosas pero no demasiado silenciosas. Fueron dos. La
madrugada estaba muy avanzada ya.

Una respiracion entrecortada, jadeante, le lleg6é del fondo de la habitacion. Dave
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avanzoé lenta, seguramente. Cerro tras si. El olor inconfundible del dormitorio, las
cortinas rojas, los muebles claros y modernos, las luces indirectas y pulcras, los
cuadros de caceria, en marcos color avellana, diseminados por los muros ocre. Todo
estaba igual que entonces. Cuando él era auin Monty Rosewall, el hombre mas rico de
Indiana.

—Jeremy, ¢eres ti? —musitd una voz femenina, ronca y apagada.

No respondi6. Se detuvo a los pies del lecho y mir6 hacia la almohada. Los
cabellos rubios formaban guedejas deshilvanadas en torno a una mascara blanca y
hundida. Unas manos largas y nacarinas extendian sus dedos enjoyados sobre el
embozo. En la mesita de cabecera, pequefia y coquetona, habia varios frascos y tubos
de comprimidos. Un vaso de leche también.

—Jeremy, contesta —repiti6é la voz débil—. Eres tu, ¢verdad?

Dave Smith rode6 la cama. Se detuvo, en pie, frente a ella. Los ojos claros se
alzaron hasta fijarse en él. Al descubrir al desconocido erguido ante ella, dilato sus
pupilas, abrio la boca para gritar. Rapido, Dave se inclino sobre ella. Le cubri6 la
boca con su fuerte mano, apoyandose en el lecho.

—iNo grite! —ordeno, sordamente—. Nadie va a hacerla dafio, sefiora Rosewall.
Es... una visita estrictamente confidencial. De usted a mi... ;Estaria callada un
momento?

Los ojos de la mujer, abiertos y asustados, seguian fijos en él. La luz indirecta, al
hacer un juego sobre el rostro inclinado de Dave, sumian los ojos de éste en la
sombra. Ella no sospecho su identidad. Afirmé con la cabeza.

Dave separ0 lentamente la mano de su boca. No despeg6 los labios Gertie
Rosewall. Pero respiraba en forma sibilante, y le temblaban las manos. Dave hablo,
sin moverse:

—Sefiora Rosewall; hay poco tiempo que perder ahora. Las cosas se descubren
rapidamente. No hay ya otra solucion que admitir la verdad. Cuando se hace un mal,
es preciso pagarlo. Tarde o temprano, hasta los muertos pueden volver para
acusarnos...

—iDios mio! —Ella oculto el rostro demudado entre sus manos trémulas—. De
modo que ya esta todo en claro... Usted sabe...

—Sé todo —respondié Dave, lentamente—. Soy el tinico que puede saberlo
todo...

—¢Pertenece a la Policia Federal, verdad?

—:Qué importa eso ahora? —Dave ocultdé la sorpresa que la pregunta le
producia. ;Qué podia tener que ver el F. B. I. con lo ocurrido? Agreg6—: ¢ Va usted a
confesar... para que todo quede en claro, sin mas derramamiento de sangre?

—Yo0 no queria..., no queria que se derramase sangre, se lo juro —jadeo Gertie,
convulsivamente—. jCrei de buena fe que era lo mejor que podia hacer!

Dave enarco las cejas, atonito. Aquello carecia de sentido. Y Gertie, su Gertie, la
mujer que habia sido su esposa, una esposa a la que demasiado tarde advirtié que no
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amaba y que tampoco le habia amado a él sinceramente, confesaba ahora cosas
absurdas. Como si matar pudiese ser el mejor bien.

—EIl crimen, aunque lo hagan los demas con el dinero de uno, sigue siendo el
delito de uno mismo, ejecutado por manos a sueldo, sefiora Rosewall —acusé Dave,
duramente.

—iLo sé, lo sé...! Pero Jeremy siempre me dijo... que no habria sangre. Que todo
era justo y digno...

—iJeremy! —Dave iba de sorpresa en sorpresa—. ;Qué tiene él que ver en esto?

—Es..., es el que me convencié para hacer lo que hice —lloriqued la sefiora
Rosewall—. El trabaja para la causa, €l obtuvo el dinero para los fondos de la Nueva
Libertad Mundial...

—¢Nueva Libertad Mundial? jVamos, sefiora! ;De qué disparates esta hablando?

—iEs la verdad, la pura verdad, sefior! —Alz6 sus implorantes ojos hacia él—.
iINo se trata de nada subversivo, sino de una organizacion de nombre hermoso! Pero
luego..., luego he sabido que, en realidad, mi dinero servia para proveer de armas a
los rebeldes de numerosas Republicas centroamericanas... Que la Nueva Libertad
Mundial no era sino un nombre bonito para una sucia conspiracion internacional
contra el orden y la paz. Jeremy me ha jurado que €l también se engafio, que nuestro
dinero fue a manos erréneas... y no sé si creerle, sefior. No sé si creerle o suponer que
€l sabia eso y lucha contra la verdadera libertad de América al servicio de una causa
terrorista y destructiva...

Dave tard6 unos segundos en rehacerse. Jeremy Isaias y su pretendida grandeza...
Un nuevo foco de inmundicia y de purulencia. Agentes extranjeros al servicio del
terror. Asesinos en potencia, haciendo correr sangre a raudales. Pero eso era cosa del
F.B. 1., era cierto. No suya. Tiempo habria de desenmascarar a esos rufianes
internacionales. Ahora, habia otro asunto por medio. Se inclind, virulento, y asié por
los hombros a la joven y hermosa Gertie Rosewall, ajada prematuramente hasta
parecer ahora una mujer de mucha mas edad que Dave.
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—iEscucheme de una vez! —Silabe6—. jNo me importan sus tapujos politicos,
ni su ayuda econémica a los asesinos, hecha con dinero de su esposo! Ya habra quien
la juzgue y condene por eso. A mi me importa UN ASESINATO: ;El de su esposo!
¢ También dio el dinero para eso, verdad?

—iCielos, no! —gimio ella, retrocediendo, llena de horror. Bajo el pijama, el
seno se agitaba tumultuoso—. iNo es cierto! Yo no hice jamas nada a Monty...!
iNo...!

—Esta mintiendo —acus6 friamente Dave—. Usted le matd. Lo sé. Sé que pago a
Tony Deledda y a Suzzy Ballinger para ello. {Mireme bien y sostenga que no es
cierto...!

La habia atraido contra si, hasta el punto de encararse ambos rostros a dos
pulgadas de distancia. La luz indirecta cayo ahora sobre dos ojos helados, grises y
centelleantes, fijos en Gertie. Ella iba a negar, mientras movia la cabeza de un lado a
otro con desesperacion.

Repentinamente, se qued6 inmovil, como petrificar da. Mir6 a Dave, desorbit6
sus o0jos y entreabrio los labios en un susurro horrorizado, delirante:

—iMONTY... TU...!

Dave lleg6 a tiempo de ahogarle un alarido espantoso, tapandole de nuevo la
boca. Luego, Gertie se quedo flaccida entre sus brazos, y alarmado, la solt6 en el
lecho.

Ella musito, débilmente:
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—El... corazon... Mi... medicina..., por favor...

Dave se volvio hacia la mesilla. No sabia cual elegir. Ella susurro:

—El... frasco... verde. Diez gotas... en la leche...

Rapido, Dave tomo el frasco. Cont6 diez gotas, que cayeron en la leche,
amarilleandola. Revolvio el cardioténico con una cucharilla y lo introdujo entre los
labios de la enferma. Ella lo tragd, agitando la cabeza espasmodicamente.

—Gertie, no quise dafiarte —dijo roncamente—. So6lo saber la verdad... No soy
un espectro, ni un aparecido. Estoy vivo, Gertie. Lo estuve siempre... y queria saber.
Saber si fuiste ti la que dispuso mi muerte.

—¢Yo?... —Ella movio la cabeza, negando de nuevo, Monty, Dios mio, no sé...,
no sé como puedes ser tu... tan diferente, tan joven... |y vivo! Pero sé que me alegra
verte. Es..., es como liberarse de una pesadilla atroz.

—No finjas ahora, Gertie. T nunca me amaste.

—Tu tampoco a mi, Monty... Fue un error nuestra boda. Iba a ser otro error mi
compromiso con Jeremy, Es un ser horrible, lo he descubierto hace poco, Monty. Pero
queria convencerme a mi misma de que era una falsa impresion, un error...

—Gertie, ya hablaremos de todo eso... —De pronto, estaba pensando en que
Gertie aun era su mujer, en que €l era su esposo. Y, sin saber por qué, penso en Kay
con la nostalgia de un imposible lejano, irrealizable. Volvio a la realidad—: Ahora,
Gertie, quiero saber.

Si ti no ordenaste mi muerte..., ;quién fue?

—No..., no puedo comprenderlo, Monty... Quisiera imaginar quién pudo ser
tan..., tan perverso como para... quererte asesinar a ti, que ningun mal hiciste jamas
a nadie y... Oh, Monty...!

—iGertie! ;Qué te ocurre? —Se inclin6 sobre ella, al advertir su espasmo
repentino.

—Monty, me..., me siento muy mal... —Se aferr6 al cuello con las manos.
Dilataba sus ojos y buscé aire afanosamente—. jMonty...! ;Qu..., qué me ocurre?

—iGertie! jEs el corazon otra vez! —indago, roncamente Dave Smith.

—No... no... —Mir6 angustiada hacia el vacio vaso de leche—. ;Qué..., qué me
has da... do ahi, Monty?

Rapido, llevo la mano al vaso. Una repentina sensacion de horror se apoderaba de
él. Olfateo la leche. Dilato sus ojos, mirando con angustia a Gertie.

—iGertie, yo te puse las gotas de la medicina cardiaca! —musito—. jEra..., era
la leche la que... olia a almendras amargas!

—iVeneno! —FElla se agito en el lecho.

—iVeneno, si! —Se irguié de un brinco, sin apartar la mirada de su esposa—.
jCianuro! jHan puesto cianuro en tu medicamento!

—=Cielos, no..., no es posible... —Al ver que €l pretendia correr hacia la puerta,
se quiso incorporar, detenerle con un ademan violento de su mano derecha—. jNo te
vayas, Monty...!
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—iEs preciso que salven tu vida, Gertie! —rugié Dave Smith, llegando a la
puerta y tirando de ella con energia. Vio a la enfermera, adormilada ain—.
jEnfermera! jEnfermera! jDespierte de una maldita vez!

Al ver que no la arrancaba del suefio, la zarande6 con fuerza. Ella dio un
respingo, irguiéndose con ojos semicerrados. Dave aullo:

—iLlame a la Policia y al doctor! jHan envenenado a la sefiora Rosewall!
jDeprisa!

La enfermera mir6 al extrafio con asombro, y luego eché a correr aturdidamente.
Dentro de la habitacion, la voz de Gertie grito, angustiada:

—iMonty...!

Regres6 a la carrera, para buscar un vomitivo que pudiera combatir el
envenenamiento de Gertie. Ella estiraba sus brazos, mortalmente palida, y Dave
comprendi6 que ya era demasiado tarde para todo. Se abalanzd al lecho, tomandola
contra si, y Gertie, con un horrible tono ronco, clavados sus ojos en €él, musito:

—Me..., me envenend... Yo le vi ponerme la leche..., pero no sospeché. Yo...

—¢;Quién? —Dave se puso tenso, vibraba todo él—. ;Quién era la persona que te
puso la leche ahi? jHabla, por amor de Dios, Gertie!

—Fra..., era —le dio un nuevo espasmo. Boqueo, estremecida. Un ronquido
inarticulado fluyé de sus labios exangiies. Después, cay6 pesadamente en brazos del
hombre que habia vuelto de la Muerte. S6lo murmuré una palabra antes de morir—:
Per... do... name...

Cayo atras la cabeza rubia. Perdieron su fuerza las manos aferradas a Smith. La
solté lentamente, aturdido y sin aliento. Contemplo a la mujer asesinada ante sus
propios 0jos, a la que él mismo, sin saberlo, habia administrado el veneno.

—iLa ha asesinado! —rugio de repente una voz a sus espaldas—. jUsted la ha
matado!

Dave gir6 en redondo, apretando los pufios belicosamente. Se enfrent6 con
Jeremy Cohen, en mangas de camisa y centelleantes sus ojos, erguido en la puerta de
entrada, desordenados sus cabellos y en pantunflas. Sin duda, los gritos de alarma de
la enfermera le habian despertado. Y miraba acusador a Dave.

—No sabe lo que dice —respondi6 Smith secamente—. Alguien enveneno el
vaso de leche donde habia de echar las gotas de su medicina. ¢ No ha sido usted, sefior
Cohen?

—iBien sabe que no! {Es usted el asesino, maldito! —Y se arrojo sobre él.

Dave Smith lo eludid. Luego, dispar6 su pufio izquierdo y alcanzo en plena sien
al enigmatico Cohen, que se tambaleo, aturdido. Dave le machacé con otro impacto
al estdbmago, al tiempo que le espetaba con voz clara y acusadora:

—iMas despacio, amiguito! jNo es facil vencerme, ni con todo el Movimiento de
Libertad Mundial protegiéndote las espaldas!

Cohen le mirg, asombrado por lo que sabia Dave. Su asombro se grabo en el
rostro al ser derribado aparatosamente de un tercer mazazo al menton. Dave,
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jadeante, se mantuvo plantado ante él.

Estaba satisfecho del resultado de sus musculos, pero su cerebro trabajaba
activamente en aquel momento. Cohen, si era inocente, le habia creido culpable.
¢Qué pensarian después el sargento Heywood y los demas? Recordarian que fue el
ultimo en ver a Suzzy, la otra mujer asesinada. Incluso tal vez descubrieran que entro
en la casa.

El vaso de leche envenenada conservaba sus huellas dactilares, habia estado solo
con Gertie... y si siquiera declarando su auténtica identidad podia demostrar
inocencia. Precisamente, ;quién mejor que el propio Monty Rosewall para acabar con
Suzzy Ballinger, que intervino en el intento de matarle, y de Gertie Rosewall que, por
ser la directa beneficiada de la herencia, era la mas interesada en ordenar su muerte?
Seria para todos como una venganza novelesca, L.a revancha del hombre a quien
dieron por muerto. Casi podia ver los titulares en los diarios. Y le enviarian a la silla
eléctrica.

Rapidamente, adoptd una decision. Se dirigio a la mesilla. Tomo6 una receta
médica de la infortunada Gertie. Su lapiz escribi6é velozmente en el papel:

«Sargento»:

«No puedo esperarle, o me arrestaria usted acusandome de
asesinato. Soy inocente, y necesito libertad para descubrir al
verdadero culpable».

«Dave».

Dirigio una ultima mirada a Gertie. No habia habido amor entre ellos. Pero
siempre era desolador ver morir a un ser humano, atacado en forma tan alevosa y
cobarde.

—Gertie, lo siento —susurrdé a la que ya no podia oirle—. Te prometo que tu
asesino recibira su castigo. Y si no hallo pruebas suficientes contra él, yo mismo le
mataré. Adids, Gertie... Tu no podras volver como hice yo. De ahi, no se vuelve
jamas...

Cruz6 la habitacion, abri6 la amplia ventana, asomada al parque oscuro y
silencioso de la Fundaciéon. Era un piso muy alto. Salto el alféizar y se desliz6
aferrandose a los salientes del muro hasta cerca del suelo. Una vez alli, se dej6 caer
sobre la blanda hierba. Después, echd a correr a través del campo acotado de la
Fundacion.
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CAPITULO XI

iSE BUSCA A DAVE SMITH! ES EL ASESINO DE SUZZY
BALLINGER Y DE GERTIE ROSEWALL

ORDEN DE CAZA SIN CUARTEL

jCAPTUREN A DAVE SMITH! ES UN ASESINO PELIGROSO
Y ACORRALADO.

Todos los titulares eran semejantes. Y las informaciones, ilustradas con dibujos del
joven de las gafas, iban a toda plana en los diarios de la regién. Elwoodville vivia
jornadas febriles, tensas y alarmantes.

Kay Heywood, con un suspiro de desaliento, tiro a un lado las ultimas ediciones.
Sin probar la taza de café ni las tostadas con mantequilla, aparté de su sitio en la
mesa el desayuno. Marion la estudio con aire critico, mientras recogia los servicios.

—:No tomas nada, Kay? —pregunto.

—No tengo apetito, Marion —respondio ella.

—Es... por lo que dicen los periodicos? —observo la mujer de Jim.

—Si, un poco por eso. Y otro poco por Dave. ;Qué sera ahora de él?

—Te preocupa ese muchacho? —Marion hizo un gesto ambiguo—. Mala cosa,
Kay. Ta nunca te preocupaste por nadie. Era un chico extrafio y misterioso. No me
sorprende que haya resultado uno de esos maniaticos que andan por todas partes en
esta época desquiciada. El dia que te fijes en algin otro, procura que sea un ser
normal y honrado.

—No sé quién es ni de donde llego en realidad, pero estoy segura de que es
perfectamente normal y honesto, Marion. No puede ser un asesino, me lo dice el
corazon.

—Te ha dado mas fuerte de lo que temia —suspir6 Marion—. ;Recuerdas el
incidente de las gafas? Eran cristales vulgares, falsos lentes. Jim tomd sus huellas,
impresas en el cristal. Son las mismas del vaso de leche de la sefiora Rosewall. Y las
mismas que dejo inconscientemente en el borde de la mesita de centro de Suzzy
Ballinger, cuando dijo que no habia pasado del umbral. ; Hacen falta mas detalles? Tu
misma asegurabas al principio que era raro, hermético y poco corriente...

—Fra al principio. —Kay entornd los ojos—. Ahora..., precisamente ahora, que
todo se vuelve contra él..., algo me dice que no puede ser un criminal. jNo lo es,
Marion! Ni tampoco un sadico de esos que asaltan a las mujeres con ideas
morbosas...

—Tienes razon, Kay —habl6 una voz cansada desde la puerta—. Tu corazon no
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te engafa en eso. No es un enigmatico ni un asesino de mujeres.

—iJim! —Kay mir6 con alegria y sorpresa a su hermano. Le vio cruzar la
habitacion cansadamente, hasta sentarse en el canapé. Llevaba su pipa apagada, y una
carpeta de papeles bajo el brazo—. Jim, ¢eres ti quien dice ahora eso?

—Si, pero no te hagas ilusiones respecto a tu compafiero de trabajo, querida —
refunfuii6 el policia, con irritacion—. Nos ha engafiado a todos de un modo genial, y
la raz6n de sus crimenes esta ahora clara como el agua, diafana como el cristal.
Hemos sido unos torpes, estupidos y ciegos... frente a un hombre de audacia poco
comun.

—Jim, no te entiendo... —Una nueva angustia se aferr6 a Kay—. ;Qué sucede
ahora?

—Mira estas huellas —busc6 en su carpeta. Extrajo tres grandes copias
fotograficas, presentando huellas dactilares a una escala ampliadisima—. ;Qué veis
en ellas?

Marion y Kay las observaron con atencion, clasificando la forma y dibujo de las
estrias grabadas en las grandes fotografias. Luego, ambas se miraron, y Kay apunto:

—Son iguales entre si.

—iExacto! —Jim las arrojo sobre el canapé con fuerza—. ;Sabéis cuales son
unas?, las recogi en una mesita de la vivienda de Suzzy Ballinger. Otras, en el vaso de
leche con cianuro que administraron a la sefiora Rosewall. Y las otras...

Hizo una pausa, y Kay se mantuvo sin respirar, mirandole fijamente.

—Y las terceras son de las gafas sin aumento de Dave Smith, tu buen amigo...

—Eso ya lo suponiamos —dijo Marion—. Pese a ello, Kay cree en su inocencia.

—No es todo —triunfante, extrajo una cuarta copia fotografica de huellas, que
mostrd. Lucian un nimero cuatro muy visible—. Aqui hay otras huellas. Miradlas.

—Son las mismas —observd Marion, asintiendo Kay.

—Si. Las mismas —Ilas arrojo con las demas—. Las huellas originales de
Montgomery Rosewall.

—:Eh? —Kay se incorpord, muy palida, derribando su silla—. ¢Qué dices,
Jim...?

—Son las de Rosewall, sin lugar a dudas. Dave Smith es Monty Rosewall.

—iDios mio, no es posible! —gimié Kay, sintiendo flaquear sus piernas—. El...
murio.

—No muri6. Un vagabundo ha encontrado un cadaver en las colinas. Mal
enterrado, por las prisas de quien lo hizo, su perro olfated, desenterrandolo. Es el que
ha pasado durante tres afios por Monty Rosewall, desenterrado recientemente y
trasladado alli. Entonces, se dio por sentado con alegre seguridad, que era el de
Monty, y nadie se ocupé de buscar a fondo. Yo, si he buscado ahora. Sus huellas, aun
sin destruir totalmente, coinciden con las de un tal Tony Deledda, delincuente
desaparecido hace tres afios, que sostenia relaciones con Suzzy Ballinger. Llegaron a
Elwoodyville dias antes de la muerte de Rosewall, lo que hace suponer que alguien
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plane6 la muerte de éste para heredarle, y cobrar asi sus millones. Pero pago6 a
Deledda y a Suzzy, sin mezclarse directamente en el feo asunto. De un modo u otro,
Monty salvé su vida y Deledda cay6 en su lugar. En ese caso, esta justificada la
muerte de Tony, en legitima defensa. Pero no en lo que ha seguido ahora, tres afios
después, en sangrienta venganza. Monty contratdé a un actor teatral llamado Dave
Smith en el Canada, para que ocupara su puesto, mientras €l era el inofensivo Dave
Smith, y podia ser testigo de las reacciones de los demas a su juego. Lo tuve ante mi,
y pese a su alteracion y a su operacion estética, debi haberlo reconocido. Habia algo
familiar en €él, pero no comprendi lo que era: sus 0jos.

Se detuvo un momento. Kay no hablaba. Marion tampoco.

—Mat6 a Suzzy, vengandose de su maldad de entonces. Fue un crimen
premeditado durante afios enteros. Tal vez entonces, o cuando asistio a la reaccion
culpable de su esposa en la iglesia, en mis propias barbas, comprendié que ella,
principal benefactora de todo, era la instigadora del fallido crimen. Me hizo perseguir
a un simple actor interpretando un papel truculento y yo, tonto de mi, cai en la burda
trampa, mientras €l se reia de todos. Hizo desaparecer el cadaver de Deledda, y
volvio a divertirse con el juego. Después, asesiné friamente a su mujer, en un rasgo
de osadia sin limites. He detenido al auténtico Dave Smith, un pobre actor con una
barba crecida y el aire idéntico al Monty Rosewall de entonces. Esta asustado, y
asegura que jamas pensoO en que su amigo Rosewall planeara vengarse, haciéndole
instrumento de sus crimenes.

—Si intentaron matarle entonces, mas que crimenes es un acto de justicia —dijo
Kay.

—Nadie puede hacer justicia por su mano. Pudo denunciarles y confiar en la Ley.
La venganza le convierte en un asesino peor que quien intentd acabar con él. Es el
final de esta asombrosa historia. También ha habido otros desenlaces inesperados, ya
que entre los par peles de la sefiora Rosewall, he encontrado cartas de Jeremy Cohen
y de Isaias, que les han hecho caer en manos del F. B. I. por conspiracion en alta
escala contra paises de Centroamérica. Eran cazadores vulgares, pero con miras muy
diferentes de las habituales en esos tipos: trabajaban para una asociacién
internacional terrorista, llamada Nueva Libertad Mundial. También han podido ser
detenidos por un agente especial federal cuando se dirigian a la frontera canadiense.

—Dios mio, todo ese fango en una ciudad apacible como Elwoodville —suspir6
Marion.

—Si, en una semana ha salido mucha lacra a la superficie —dijo Jim—. Me
siento fatigado de tanto trabajo. Pero aun no he terminado. Falta Monty Rosewall.

—Fl sabueso no abandona la presa hasta clavarle el diente —observé con acidez
Kay, haciendo alzar la cabeza con dolorida sorpresa a su hermano—. Me voy al
trabajo, Jim, y deseo que tengas mucha suerte. jSeras un hombre feliz el dia que
Monty se siente en la silla eléctrical

Y conteniendo un sollozo que se mezclaba ya con su voz, salié de la habitacion en
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el momento en que el reloj desgranaba nueve campanadas.

Reiné el silencio entre ambos esposos. Jim mir6 pensativo a su mujer. Marion
hablo:

—Kay me preocupa, Jim. Tu hermana se ha enamorado de Dav..., bueno de
Monty.

—Ya lo veo —suspiré Jim—. Lo sospeché antes de ahora. Va a ser preciso
vigilarla... y muy de cerca. Por favor, Marion, dame el teléfono y...

El trabajo podia ser endemoniadamente irritante y desolador. Kay tir6 la bandeja
de mala manera sobre el mostrador. Todd Barney la mir6 pensativo.

—Cuidado, hija —advirtio—. Si no sujetas esos nervios, acabaras mal.

—Perdone, sefior Barney —se excuso ella— no me di cuenta de lo que hacia.

—No es por mi, Kay. Comprendo tu estado de animo. Yo también creo que Dave
es inocente. Y esa historia que me has contado..., no sé, me resisto a creer que pueda
cambiar tanto un hombre. Pero aunque sea Rosewall en persona, sus razones tendra
para hacer lo que hace. Siempre fue una buena persona y su mujer un mal bicho.

—No pudo matarlas. No creo capaz a Monty de matar a nadie... Cierto que nos
engano a todos, pero tenia razones para ello...

El trabajo siguio con igual ritmo todo el dia. Se veian pasar coches-patrulla de la
Policia, para un lado u otro. Habia muchos de Indianapolis, llegados exclusivamente
para reforzar la vigilancia de la region.

A mediodia, almorzo6 alli Dewey Rosewall. Llevaba un ejemplar del «Sun», con la
noticia increible de ultima hora, de que su primo Monty vivia y era culpable. Cefiudo,
el fornido Dewey leyd la noticia y se marché sin probar bocado. También estuvo a
primera hora de la tarde Waldo Shannon, por primera vez en mucho tiempo. Sélo
probo una cerveza. Al marcharse, volvié a mirar a Kay por la vidriera de la entrada.
Luego, se alejo.

Aquel dia, todos los Rosewall parecian citarse en el parador, porque Rossie
Benton-Rosewall y su prometido Dennis Goldfield, llegaron a media tarde, vestidos
enteramente de negro, y pidieron café s6lo bien cargado. En el rostro de Rossie se
advertia la palidez y las profundas ojeras, huellas de los tltimos dias de tension.
Dennis no mostraba mucho mejor aspecto. Charlaban callada y confidencialmente,
entre sorbo y sorbo de café, mirando distraidos el crecido trafico de la carretera.

El timbre del teléfono sobresalté a Kay cuando servia bebidas refrescantes en otra
mesa. Se volvid, alarmada, y vio a Todd que recogia el auricular. Tras escuchar
brevemente, volvid un rostro inexpresivo hacia la muchacha.

—XKay, es para ti —dijo simplemente—. De tu hermano Jim.

Ella avanzd hasta el teléfono, preocupada. Jim no acostumbraba a llamarla nunca
al parador. El corazon le dio un vuelco. ;Habrian encontrado ya a Monty?
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Pero la voz que sono al otro extremo del hilo no era de Jim. Casi solto el receptor
al oirla, grata y suave:

—Kay, no haga ninguna muestra de sorpresa, por favor hablo suavemente la voz
del hombre a quien ella conocia como Dave Smith. —Siga normalmente al receptor.
Llameme Jim. ; Entendido?

—Si..., Jim —creia que el galope del corazén ahogaria sus palabras.

—~Gracias. Sabia que si alguien estaria a mi lado en el peor momento, seria usted.
Es una buena chica. ;De veras confia en mi? ;Cree en mi inocencia?

—Si..., Jim —repitio ella, emocionadisima.

—Bendita fe la suya, Kay. Es la tinica persona en el mundo que aun cree en Dave
Smith. ;O sabe quién soy?

—Losé..., Jim.

—iCielos! Han averiguado mas de lo que me esperaba. Kay, esto es muy urgente.
Y muy importante para mi. Necesito a alguien que venga a verme, que me ayude en
un solo medio de salvarme y descubrir al verdadero culpable. Usted..., usted podria
ser esa persona.

—Espero tus noticias, Jim —musit6 ella, con toda la sinceridad en la voz.

—Dios te lo premie —Ila emocion fluia también en la voz del hombre—. Kay,
quisiera pagartelo de algun modo, pero no tiene precio lo que haces por mi. Estoy
perdido. Perdido, si tu no vienes. Hoy mismo, esta noche, en cuanto acabes el trabajo.

—¢ A doénde?

No habia vacilado al preguntar. Ni siquiera le producia miedo ir de noche al
encuentro del hombre que era acusado de haber matado a dos mujeres en plena
noche. Esto, dias atras, le hubiera parecido absurdo y sin sentido. Ahora... era
natural, humano. La sola voz de Dave la hacia vibrar con una energia desconocida.

—Fijate bien en las sefias. No las olvides: Charlie Bonn. Grant Cottage.
Fairmount. ;Puedes conseguir un coche? Esta a veinte millas de Elwoodville.

—Todd me lo dejara.

—iMagnifico! Tienes solucion para todo. No olvides: Grant Cottage. Y yo soy
Charlie Bonn. Es un «chalet» alquilado. En West Road, 119. ;Lo recordaras?

—Perfectamente. Hasta luego, Jim, carifio...

—iKay! —La voz son6 con sorpresa—. ;Lo de «carifio»... es para disimular
mejor?

—No..., carifio —sonrio Kay, colgando el receptor.

Y pensando que su propia felicidad podia ser la delatora de Monty, adopté un
gesto grave y avanzo hacia el mostrador. Iba a pedir a Todd el automdvil. Si no se lo
daba, lo buscaria donde fuese.

Pero esa noche, nada mas cerrarse el parador, ella iria a Fairmount. Aunque en
ello se jugase la vida.
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Era el cigarrillo enésimo de la noche.

Lo aplast6 nerviosamente. Luego, escucho. Seguia en silencio la desierta carretera
del Oeste, en las afueras de Fairmount. Tal vez, después de todo, no vendria.
Tampoco habia albergado demasiadas esperanzas.

Se incorpor6 del lecho, encendiendo otro cigarrillo. El espejo le devolvio su
imagen desaseada y palida. La barba le sombreaba ligeramente la mandibula,
delatando su auténtico color de cabello.

Se apart6 de alli. El reloj, sobre la comoda, le sefial6 la hora: las once. Muy tarde
ya. ¢Donde se habria metido Kay?

Se palpo el bolsillo del pantal6n. Alli llevaba el sobre cerrado. Crujié a su roce.
Impaciente, aspir6 varias bocanadas de humo, que expulsé formando anillas hacia el
techo.

Habia oido el boletin de la radio. Ya sabian quién era él. Y muchas cosas mas. En
realidad, lo sabian todo. O casi todo. Ellos no sabian qué mano habia depositado el
vaso de leche sobre la mesilla de Gertie, con dosis suficiente de cianuro para matar a
diez personas. La misma mano, le habia ofrecido un vaso de leche a él, en un lejano
desayuno, tres afos atras. Y luego se habia desvanecido en su coche, para caer en
poder de Deledda y de Suzzy Ballinger...

Recordar eso, habia sido suficiente. Pero no podia demostrarlo ni presentar un
recuerdo personal como prueba ante el Jurado.

Mir6 en torno. Junto a la radio, el tocadiscos que formaba parte del «chalet». Los
muebles en serie, para sitios de alquiler como éste. Y el decorado de las habitaciones,
impersonal y sin gracia. Pero era cuanto necesitaba.

Un motor ronco en la carretera. Paso de largo, sumiéndole en la desesperanza. Se
dirigié al tocadiscos y puso un microsurco en el plato. Aguardd. Otro motor sono,
acercandose. Parecia que también pasaba de largo...

No. Se habia detenido. Frente a la casa. Los nervios del hombre que se hiciera
llamar Dave Smith, vibraron. Puso en marcha el tocadiscos. Consult6 el reloj. Las
once y tres minutos. La grabaciéon duraria seis minutos y medio, porque eran dos
piezas en una misma cara. Lo tenia todo cronometrado.

La musica, suave y languida, se expandio por el lugar. Todo estaba a punto.
Sonaron pasos en la senda de grava. Luego, sono un timbre. Una, dos, tres veces
espaciadas.

Avanzo, preguntando tras la madera roncamente:

—¢Quién llama?

—Yo, Dave. Kay Heywood —fue la respuesta.

Abrio. Era ella. Envuelta en un sobretodo amarillo y con una boinita azul
remachando sus cabellos graciosos. Palida, temblorosa, y con mirada febril. Sin darse
cuenta uno ni otro, se encontraron en brazos. Se rozaron los labios sin una palabra.
Algo mas fuerte que ellos mismos y que su voluntad, les atraia. Era un mutuo iman
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poderoso y sutil.

—Dave... —Ella musit6 su nombre, mientras él cerraba la puerta—. Dave, deja
que te llame asi. Con ese nombre me enamoré de ti.

—Pequefia Kay —¢€I roz6 sus cabellos con la boca—. ¢Has sido capaz de confiar
en un hombre acusado de dos crimenes, en un hombre que parece matar a cuantas
mujeres toca?

—Si, Dave. He confiado en ti. Y seguiré confiando siempre...

—Eres maravillosa. Ven conmigo —no aclaré nada, cuando ella mir6 con cierta
sorpresa al tocadiscos en marcha. Sabia que la musica resultaba incongruente en la
ocasion, pero no cerro el altavoz. Sentaronse en el borde del revuelto lecho. Monty la
mir6—. Kay, no voy a pedirte nada imposible ni peligroso. No querria verte mezclada
en un riesgo, por pequefio que fuese.

—Haré lo que sea por ti, Dave. Pideme, no vaciles.

—No es nada de lo que puedas creer, Kay. Si te he llamado, ha sido para darte
algo. Una carta.

—¢:Una carta?

—Si, Kay. Una carta para tu hermano. Nada mas que eso. El correo era incierto.
Necesito que llegue a él. Y ti puedes llevarla. Nadie sabe que la llevaras.

—Dave, mi hermano no oree en ti. No le convenceras en modo alguno.

—Cuando lea eso, se convencera, no lo dudes.

—Dave, me estaban vigilando. Policias enviados por mi hermano. He tenido que
burlarles.

—¢Que les has burlado? —La expresion de Monty vario—. ;Qué hiciste para
ello?

—Dar rodeos y buscar cruces dificiles de carreteras —ri6 ella—. Luego, me meti
en un garaje de doble salida y les despisté. No fue demasiado dificil. Nadie me
siguio.

—Cielos... —Procur6 dominar su agitacion, que ella no la advirtiese—.
Esperemos que todo haya ido bien.

—Ha ido bien, ten la seguridad de que no daran con tu escondite. Pero esa carta...

Monty la saco de su bolsillo. Se la tendid. Era un sobre cerrado y lacrado.

—Dasela asi a Jim. Le refiero toda mi historia. Y la de esos crimenes, tal como yo
la veo. También va ahi el nombre del asesino verdadero. Y un ruego final para Jim.
No la entregues a nadie bajo ningun pretexto, Kay. Sélo a €él. Y lo antes posible. Nada
mas.

—Pero, Dave, yo crei... que podria ayudarte mads... —tartamudeo ella,
decepcionada.

—FEs lo mas que puedes hacer. Y ya lo has hecho casi todo por mi, Kay. Gracias,
pequefia... y adios.

—¢Adids? —Le mir0, entre dolorida y extrafiada—. ¢ Te despides de mi?

—Por ahora, si. No sé cuando nos veremos —ces0 la musica en el tocadiscos.
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Hubo un intervalo breve, y se reanud6 otra pieza, por una orquesta de cuerda, suave y
tenue—. Si Jim cree en mi y todo eso se demuestra, volveré pronto. Si no... costara
tiempo. No quiero enganarte, Kay.

—Dave, no me iré de tu lado —protesto ella, decidida.

—Eso no, querida. Lo echarias todo a rodar —la tomé entre sus brazos—. Por
favor, Kay. Ahora vuelve alla. Tu no lo crees, pero tu mision es fundamental. Ocurra
lo que ocurra, quiero que sepas que te quiero. Y que soy inocente de esos cargos. No
amaba a mi esposa, pero no la hubiera hecho ningun dafio. La di el veneno que
pusieron alli para ella. De no mediar yo, la enfermera o ella misma lo hubiera
administrado. ; Me crees?

—Si, Dave.

—¢Y me crees también si te digo que es preciso que vuelvas para dar esa carta, y
no pierdas un solo minuto mas aqui? —la apremid, tenso.

—SI, carifio. Lo creo... —AIlz0 el rostro, le beso, y avanzé hacia la puerta—.
Hasta pronto, amor mio.

—Hasta pronto, Kay... —La llevo hasta la salida. Ya en el umbral se despidieron
de nuevo.

—Tengo miedo, Dave —musit6 ella—. No quiero dejarte solo...

—Por favor —sonri6 él—. Recuerda tu mision...

Un beso sell6 la despedida. Kay corrié hacia su coche, aparcado frente a la casa.
Arranco en él. Se alejo, con un ronquido del motor, y el brazo de Kay se agit6 un
momento en la ventanilla.

—Adios, Kay —dijo él, alzando el brazo también—. Adids para siempre...

Luego, entro en la casa, cerrando la puerta de golpe. El disco se terminaba ya en
el plato. Subitamente, se quebraron cristales en la ventana del dormitorio.

Monty se revolvié como un tigre. Pero se encontréo una mano, armada de pistola
automatica, fija en él. Y detras de esa mano, un hombre con sobretodo oscuro y
sombrero flexible sobre los ojos.

—Buenas noche, Monty Rosewall —le saludé el intruso friamente—.
;Sorprendido?

Monty parecia petrificado por la intromisién. Luego, mas sereno, se irguio,
achicando los ojos.

—Vaya, caballero Dennis Goldfield —respondio, con tono helado—. ;Con que es
usted? ;Donde ha dejado a su adorable monstruo, mi dulce sobrinita, Rossie Benton-
Rosewall?

—Estoy aqui, tio Monty —dijo una voz dura como el acero, desde detras del
intruso.

Y por el ventanal destrozado, penetro6 la figura menuda, enlutada y juvenil, de la
rubia Rossie..., también con una pequefia automatica del «32» en la mano.

—Bien venidos, asesinos —fue la salutacién de Rosewall.
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CAPITULO XII

—¢Lo sabias ya? —pregunt6 burlonamente Rossie, tomando posicién de forma que
cerrara el paso de Monty hacia la puerta.

—Lo supe cuando un vaso de leche envenenado me hizo recordar otro vaso
similar, hace tres afios. La técnica de los asesinos no varia, Rossie. Y la tuya tampoco.
Entonces no humedeciste tus lindas manos en sangre, pero si me diste el narcotico
que yo sospeché me habia administrado Gertie en el desayuno. Tu vaso de leche
quedo en el olvido. Pero a los tres afios, el envenenamiento cruel y cobarde de otra
persona, me dio la clave. Y lo mismo que un clavo saca otro clavo, la idea trajo otra
casi olvidada: Tony Deledda llevaba encima la carta de un hermano llamado Den,
segun la firma. Y Den, podia ser el diminutivo de Dennis. Igual que Dennis Goldfield
podia ser Dennis Deledda. Y su pretendido compromiso, un chantaje hecho por Den,
que conocia el negocio de su hermano con la linda Rossie Benton-Rosewall.

—Es muy listo tu tio Monty, Rossie —ironizé friamente Dennis—. Acertd, como
siempre. Igual que yo acerté a suponer que mi hermano era el muerto y usted estaba
por ahi dandose la gran vida. Ahora va a pagar aquello, Rosewall.

—Lo supongo. Un asesinato mas, ;verdad, Dennis? Primero Suzzy, cuya
locuacidad era peligrosa. Y mas, al saber por Dewey que hablaba a menudo de los
Rosewall y de sus porquerias, vengandose de cuanto ellos dijeran de ella So6lo faltaba
que Suzzy hubiera sabido el nombre que la pagé por matarme. Cosa que solo sabia
Tony. Pero ella podia tirar del hilo, y era mejor liquidarla. Eso coincidié con las
apariciones del resucitado Monty, y mi querida sobrinita se inquietd. Entonces
concibio la idea de pregonar por doquier que su tio habia sido asesinado. Era preciso
dar otro sesgo al caso, y renunciar si era preciso al seguro, para cazar los millones de
Rosewall. Haciendo desaparecer el cuerpo, se creaba el clima conveniente. Dennis
desenterrd a su hermano y lo sepulté en las colinas. Eso lo dijo hoy la radio. Es
enternecedor el afecto familiar, Dennis. En vez de destruir su cuerpo, lo sepulta y
todo. Eso revelaba un respeto extrafio al cadaver. Respeto puramente familiar, ;no?

—iMaldito gusano! Parece saberlo todo. Rossie, ;acabamos con €l ya?

—Deja que hable —ri6 ella—. Tio Monty es divertido. Siempre se crey6 muy
listo, muy bueno y muy grande en la sociedad. A mi me inspir6 siempre odio, desde
nifia. Pero fingia adorarle para sacar mas de su altruismo. En el fondo, le despreciaba
como a toda la familia. Son una estirpe podrida de dinero y de prejuicios. Muerto tu,
tio Monty, yo no ganaba nada.

—Claro. Eres lo suficiente maquiavélica para haber supuesto eso. Tia Gertie
heredaba todo. Pero tia Gertie, cualquier dia, moriria de accidente, o del corazoén... o
se suicidaria. Aparentemente, claro. Y tu, pequefia, heredarias todo. La muerte de
Gertie, precipitada por ti, recayd inesperadamente en mi. Dewey y ta partis la
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herencia... si yo muero, claro esta. Cosa que vais a hacer ahora, dandole visos
después de suicido. Y asunto terminado. Todo limpio, sencillo y facil. Mas tarde,
tendras que pensar en la forma de deshacerte de tu adorado Dennis, que te obliga a
ser su prometida bajo amenaza de denunciar tus crimenes, ;verdad?

—iTio Monty, calla o te agujereo el vientre! —Rossie juré brutalmente—. Eso es
mentira... y Dennis lo sabe. Quieres enfrentarnos para salir ganando tu.

—No creo que ande descaminado —ri6 Dennis—. Sélo que td no haras ningtn
mal a tu querido Dennis, porque antes te retorceria yo el cuello, pequefia. De modo
que en eso, tu tio pierde el tiempo escaso que le queda de vida. Hable de otra cosa, si
gusta. A mi se me acaba la paciencia.

—Lo creo. Usted no sabe esperar. Es como su hermano Tony. Alocado y torpe.
Rossie no. Ella es el cerebro, la astucia, la vileza cobarde, agazapada como una
sierpe, bajo un aspecto de angel. Llora, besa o rie angelicalmente. Y es un demonio
perverso, podrido y cenagoso, que odia, ambiciona y mata... Pero paciente, sin
prisas. Ella sabe que es joven, muy joven. Ha empezado a planear el crimen a los
diecinueve afios. Con so6lo veintidos, le espera un futuro hermoso, lleno de délares y
de lujos. ;A costa de sangre humana? ;Qué puede importar eso?

—Me aburres, tio. Eso son sermones. .o que me gustaria es saber coémo te
libraste de morir y planear toda esta trama. Ha sido ingeniosa.

—FEres demasiado amable conmigo, sobrina —dijo sarcastico Rosewall. Con voz
reposada y firme, relaté su historia detalladamente. Los dos enemigos armados le
escuchaban complacidos. Sélo Dennis, al referir la muerte de Tony, temblé furioso, y
el indice se movio en el gatillo. Pero paso el peligro momentaneo, y Monty acabo, en
el silencio de la habitacion—: Ahora ya lo sabéis todo. Podéis disparar. Creo que he
tenido el tiempo suficiente.

—Suficiente para qué? —preguntd con astucia Rossie.

—Para que Kay entregue mi carta.

—¢Qué carta? —La voz de Dennis, aguda y fria, soné llena de alarma.

—La que le entregué para la Policia. Era muy urgente, de modo que no corrais.
Hace minutos ya que la tendran en su poder. Os esperaba. Cuando Kay me dijo que
burl6 a los policias que le seguian, pensé que tal vez os burl6 también a vosotros, y
eso me alarmd. No fue asi, y supisteis seguirla. No sois tontos, ¢verdad? En esta
ocasion, para suerte mia.

—¢Qué quieres decir con eso? —La voz de Rossie habia perdido firmeza.

—Si avisé a Kay, fue porque acababa de pasar ante el parador de Todd Barney,
disfrazado y en un camion de frutas y verduras. Eludi a los policias y vigilo el
parador. Os vi alli. Telefoneé a Kay. Vosotros estabais seguros de que, un dia u otro,
me pondria en contacto con ella. No os tragasteis la historia de que era su hermano,
cosa que yo esperaba ya. La seguisteis hasta aqui, que es lo que yo queria. Y mientras
ella se iba a entregar la carta, vosotros entrabais, yo os distraia con mi amena
palabra... y, entretanto, la Policia recibe una detallada historia del caso, con vuestros
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nombres y responsabilidad en todo. Aunque yo aparezca muerto, no sera sino una
prueba mas de lo que alli afirmo, ya que termino mi carta diciendo que vengan a este
«chalet», y encontraran un hombre aparentemente suicidado, o habré desaparecido y
no daran conmigo. En ambos casos, estais igualmente perdidos... y no os lucraréis en
un solo centavo de mi fortuna, Es un golpe genial, ;verdad, pequefia Rossie?

La linda muchacha comenzé a jurar como un ser demoniaco, livida la faz y
fulgurantes los ojos. Dennis parecia totalmente desconcertado por el sesgo de la
situacion.

Rossie tomo de pronto una determinacion. Rechinaron sus dientes, y avanzé hacia
su tio con expresion de odio infinito. Un odio que concentraba en Monty, pero
extensivo a toda la raza humana desde su mente y su alma, enfermas con la insania
del crimen y del mal.

—Has ganado al fin, Monty Rosewall —recité con voz chirriante, feroz—. Te
felicito. Eres mas fuerte y mas listo que yo. Pero no vas a salvar tu vida. Iré a la silla
eléctrica gustosa, con tal de terminar contigo. Sera mi mejor consuelo, tio Monty...
iOh, Dios, como te odio, qué asco y qué rabia me produce verte ahi sonreir
triunfalmente! Vas a sufrir mucho, tio. Primero te veré retorcer de dolor, con el
vientre agujereado. Luego, iré acribillandote a tiros. Lentamente... ya sabes que no
tengo nunca prisa.

Sonreia como un lobo. Era un monstruo horrible bajo una mascara que ya ni
siquiera pretendia ser dulce o bondadosa. Su virulencia, el pus de su alma hedionda,
fluia por todo su ser diabdlico.

Adelanto la pistola. Monty Rosewall, conservando aquella sonrisa que era su
ultimo triunfo ante la ira de la mujer vencida, espero el golpe de la bala en su cuerpo.
Miré un solo instante hacia el tocadiscos y la radio que le servia de altavoz
fonocaptor, aun encendido. Nadie se habia molestado en desconectar, aunque no
sonaba musica casi desde la entrada de Dennis y su complice.

De pronto, son6 un disparo. Monty se estremecio. Pero la bala no le toco siquiera.

Aturdido, mir6 a Rossie. Su sobrina extendia una mano huérfana de arma alguna.
De los dedos delgados y femeninos fluia sangre, y la pistola del «32» rebotaba atin en
la alfombra.

Dennis se quedo tan perplejo como Rosewall y gir6 hacia la ventana, adelantando
su automatica. Rapido, Monty salt6 sobre sus espaldas y le atenaz6 la mano armada
con su diestra, y rode¢ el cuello del asesino con la izquierda. El disparo que ya dirigia
Dennis hacia la ventana, salio alto y se clavo en el estuco del techo.

Las figuras de los dos policias uniformados que aparecian en el ventanal de
vidrios astillados, penetraron en la estancia, revélver en mano. Fuera, sond un grito
de mujer, desgarrado y tenso:

—iMonty! {Monty, querido! ;Estas bien?

—iS1, Kay! {Sin novedad! —respondi6 fuertemente Monty, al tiempo que hacia
girar en redondo a Dennis y le descargaba un rodillazo en el vientre. Se dobl¢ el otro,
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tosiendo, y sin soltar su mufieca armada, le disparé un codazo al cuello y un directo
brutal a la sien.

Dennis tosio, perdido el aliento, Monty le arranco el arma de la mano, y de un
doble golpe de cafién en el rostro, le envio trastabillando contra la cama, donde cayo,
jadeando y tosiendo secamente, con la cara cortada por el impacto del arma.

Los policias aferraban ya a Rossie, cuya boca espumeaba con coraje, mientras
chillaba desesperadamente, apuntando a su tio:

—iEs Monty Rosewall, el asesino! jMi prometido y yo hemos venido a
capturarle! jEs un criminal peligroso! iNo pueden ayudarle a él!

La maniobra de Rossie demostraba su inagotable astucia. Un policia miré a
Monty con sospecha, apuntandole con el revolver.

—La sefiorita tiene razén de momento —le advirtié6 con sequedad—. Sera mejor
que no intente usted nada tampoco, y aclararan la situacién en Elwoodville, ante el
sargento Heywood.

—iEstas perdido, tio Monty! —dijo ella, virulenta, pero reflejando de nuevo su
aire de bondad en el rostro—. Acepto lo que dicen estos caballeros. Sé que las
pruebas te acusan a ti y te hundiran.

—iMiente esa mujer, agente! —replicé la voz de Kay desde la ventana, junto a
otro policia, armado de fusil ametrallador, que guardaba el hueco—. El carece de
pruebas, pero yo sé que es inocente. jEllos me siguieron para asesinarle! jAhora lo
veo claro!

—No sé si su testimonio valdra, sefiorita Heywood —observé el policia—. En
cuanto a la carta que nos ha entregado, puede ser un habil plan de Monty Rosewall.
Es maestro en argucias, a lo que se ve...

—Kay, ¢qué es lo que ha pasado? —preguntd6 Monty duefio de si—. ;Como es
posible que hayas vuelto tan pronto... y con la Policia? Te dije que...

—Monty, abri esa carta en el camino. La lei y me horroricé. Volvi a toda prisa, y
acudi con urgencia a la Policia de Fairmount, en vez de ir hasta Elwoodville. No
podia dejar que te mataran para que demostrases asi tu inocencia. Me hicieron caso, y
vinieron a comprobar lo que ocurria. Hemos llegado a tiempo, a lo que vi...

—Sefiorita Heywood, nada se ha demostrado ain —objeté el policia de mas
autoridad—. Solamente que ya tenemos al hombre oficialmente reclamado. Este
caballero y esta sefiorita vendran también a esclarecer los hechos y nada mas.

—FEs una medida muy justa, agente —sonrio con dulzura el agente—. Incluso
disculpo su disparo sobre mi. A veces, hacer justicia tiene su precio.

—FEs muy amable, sefiorita —sonri6 a su vez el policia, halagado.

Kay, angustiada, mir6 a Monty por encima del hombro del policia mas cercano.

—Dios mio, Monty, te perderan entre todos. Ella tiene mafias muy habiles... —
gimio.

Monty no respondié mas que con una sonrisa serena. Luego, alz6 la mano, y el
policia le miro, cefiudo. El joven Rosewall hablo con firmeza:
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—:Leyeron alguno de ustedes el final de mi carta?

—No, Monty... —dijo Kay—. No lo crei preciso.

—Nosotros tampoco —repuso el policia—. Deje de perder tiempo, Rosewall, y
vamos a Elwoodville.

—Antes, tendran que llevarse eso —sefial6 la radio y tocadiscos—. Es mi prueba
contra mi sobrina Rossie Benton-Rosewall y su prometido Dennis Deledda, alias
Dennis Goldfield.

—¢Su... qué? —Grufié el policia, desconcertado.

—Mi prueba definitiva y total. Si Kay o ustedes hubieran leido toda la carta, esta
absurda situaciébn no se hubiera dado. Bajo el plato de ese tocadiscos en
funcionamiento, ha estado en marcha, desde el momento justo de acabar la grabacién,
un magnetofén oculto, que ha grabado toda la escena entre nosotros tres. El
microfono esta detras de la tela del altavoz de la radio. Me ha costado horas disponer
la conexion de todo el sistema para que no se advirtiese nada sospechoso, y corriendo
el albur de que algo fallase y lo perdiera todo. En la carta, por si era asesinado, citaba
esa prueba para que se apoderasen de ella. El magnetofén con la cinta grabada,
pueden recogerlo para... jCuidado!

Rossie se habia abalanzado subitamente hacia el mueble, con un juramento feroz.
Pero no llegé muy lejos. Kay se cruzd, zancadilleandola, y Rossie cay6 de bruces
antes de alcanzar el mueble. La valerosa muchacha se le arrojo encima, golpeandola
sin compasion. Un agente hubo de separarlas, mientras otro alzaba el plato de los
discos, y aparecia el magnetofon, habilmente conectado, como lo mencionara Monty.

—Si lo que esta grabado aqui es como usted dice —habl6 abochornado, el policia
—, Veo a su sobrina y a ese joven sentados en la silla eléctrica.

—Eso es, justamente, lo que prometi a una mujer asesinada cobardemente —dijo,
con dureza, Monty Rosewall—. Y lo he cumplido, sefiores...

Avanzo, tomando a Kay por los hombros, sin que los policias se opusieran. Ella,
satisfecha de la paliza dada a Rossie, se abraz6 a Monty, emocionada y feliz.

El grupo abandono el «bungalow», y un momento después, un automovil de la
Policia, detenido a alguna distancia de la casa, les conducia a todos a Elwoodville.
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EPIiLOGO

«Hoy me he casado en Santa Clara.

»Lo que ocurrio en Elwoodville a mi regreso de la Muerte, estd
ya olvidado. Ha pasado un tiempo prudencial desde la
desgraciada muerte de Gertie, y creo que tengo derecho a una
nueva vida... al lado de Kay.

»He perdonado las faltas de Heywood. Es un buen policia que
se vio prendido en la tela de arafia de unas evidencias demasiado
grandes para despreciarlas. El no tenia derecho a sentir
corazonadas, como mi pequefia Kay.

»Por eso creo que fue Kay quien me salvo la vida. Y a ella le
debo todo.

»Sigue llamandome “Dave”, y yo no me opongo. Después de
todo, es un nombre simpdtico, que marco mi regreso a la vida y a
la verdad. El panteon de la Fundacion ha quedado mejor con el
nombre de Gertie que con el mio. Yo no quiero inscripciones
funebres mientras viva, Soy joven, Kay también, y solo pensamos
en Vivir.

»Por supuesto, no me he vuelto a dejar la barba. Aquel Monty
Rosewall era otro nombre. La vida azarosa y errante me ha
enseriado que existe otro mundo mejor que el de los millones, las
finanzas y los negocios. Un mundo donde un centavo es una
esperanza y una ilusion, y no una cifra mds que anadir a la cuenta
de millones.

»Tal vez por eso me gusta que me llame “Dave”. Me recuerda
una época imborrable de mi vida. La época en que conoci a Kay
en el parador del bueno de Todd Barney.

»Todd es un gran amigo nuestro. El otro dia nos informd, antes
que nadie, que a Rossie y a Dennis les habian ejecutado en
Sing-Sing. Fue una nota penosa, pero paso pronto. Después de
todo, ella era un pequerio monstruo que hubiera causado mucho
mal al mundo. Y Dennis también. Recordando a Gertie, a la propia
Suzzy, que era mejor que cualquiera de ellos, y lo que nudo ser de
mi mismo, no puede uno dolerse de ello.

»El tiempo sigue pasando, y la vida sigue siendo esplendorosa,
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magnifica.

»Dewey me confes6 como quiso matarme con su coche aquella
noche, por creerme el asesino de su querida Suzzy. Pero le he
perdonado esa locura, producto de un exceso de alcohol, y con lo
que le he asignado de pension, podra vivir sin molestamos, lejos
de Elwoodville.

»También el auténtico Dave Smith, mi buen amigo del Canada,
volvio a su ambiente, tras el susto sufrido, y no se queja de mi
generosidad al despedimos.

«Waldo Shannon, el leal y viejo Waldo, sigue al frente de mis
negocios. Yo tengo suficiente con Kay. Y ella conmigo».

(De las Memorias de Montgomery Rosewall, Indiana, 1957).

FIN
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Juan Gallardo Mufioz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 de febrero de
2013, pasé su nifiez en Zamora y posteriormente vivio durante bastantes afios en
Madrid, aunque en la actualidad reside en su ciudad natal.

Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodisticas —criticas y
entrevistas cinematograficas—, en la década de los cuarenta, en el diario Imperio, de
Zamora, y en las revistas barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitio
mantener correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty Grable y
Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, Cantinflas, Tyrone Power,
George Sanders, José Iturbi o Maria Félix. Su entrada en el entonces pujante mundo
de los bolsilibros fue a consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que
le animo a publicar su primera novela policiaca, titulada La muerte elige, y a partir de
entonces ya no paro, hasta superar la respetable cifra de dos mil volimenes. Como
solia ser habitual, Gallardo no tardé en convertirse en un auténtico todoterreno,
abarcando practicamente todas las vertientes de los bolsilibros —terror, ciencia-
ficcion, policiaco y, con diferencia los méas numerosos, del oeste—, llegando a
escribir una media de seis o siete al mes, por lo general firmadas con un buen surtido
de seudonimos:

Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan Kirby | | Don
Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank Logan | | Glenn Forrester | | John
Garland (a veces, J.; a veces, Johnny) | | Jason Monroe | | Javier De Juan | | Jean
Galart | | Juan Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan Vinas, | | Kent Davis | | Lester
Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | Terry Asens (para el mercado
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latinoamericano, y en homenaje a su esposa Teresa Asensio Sanchez) | | Walt
Sheridan.

Fuera ya de los bolsilibros también abordo otros géneros diferentes, tales como libros
de divulgacion sobre diversos temas —brujeria, musica, poker—, cuentos infantiles u
obras de teatro, e incluso fue guionista de cuatro peliculas: No dispares contra mi
(José Maria Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 1966)
exhibida, ademas de en nuestro pais, en Italia y en Estados Unidos; Sexy Cat (Julio
Pérez Tabernero, 1973) y El pez de los ojos de oro (Pedro L. Ramirez, 1974).

Durante muchos afios publicé libros en todas las editoriales de literatura popular
desde mediados de los afios 50 hasta principios de los afios 80, en la que desaparecio
la editorial Bruguera. Esto no quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir
ya que, a diferencia de otros antiguos compafieros suyos, ha mantenido hasta hoy una
envidiable actividad creativa aunque, l6gicamente, enfocada ya hacia otros géneros.
En la base de datos del ISBN aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas
por Astri y Ediciones B, al menos hasta el afio 2000, y en 2002 Astri le dedico en
exclusiva la coleccion Piratas, encuadrada el antiguo género de corsarios.
Desaparecida también esta editorial Gallardo pas6 a colaborar con Dastin, vinculo
que se mantiene hasta el presente. De esta reciente etapa datan siete biografias de
mexicanos ilustres, diez adaptaciones de clasicos juveniles, un Diccionario de
biografias de grandes figuras de la historia y, con motivo del IV centenario del
Quijote, una adaptacion juvenil de la obra de Cervantes. Escribié asimismo un par de
novelas historicas serias tituladas La conjura (2009) y La clave de los evangelios. En
Morsa ha publicado La noche de América agonizante y su autobiografia, Yo, Curtis
Garland.
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